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 1 حاجی مصیب

 

 

 

 

حاجی مصیب مداح بود. مداح آل علی. صدایی داشت میدانی. 

 صدا. خوب که داغ می شد صداشبیشتر یک ته صدا و کمتر دو دنگ 

 ... دس خودش نبود..می رفت به

روزها که می رفت بیرون، یک مشت پول سیاه می ریخت تو 

د جیبش، سر راه به هر مستمندی که می رسید وا میساد، دس می کر

 تو جیبش. حالا بگرد کی نگرد، زیر لب می گفت: کجا ریختمشون؟

ها  م. و مستمند محله سکهآها جسمش. بیا عزیز بگیر. به یادت بود

 ی.رو می گرفت و می گفت: حاجی خدا عوضت بده... یادم بودی آقای

و این ادا و اطوار تا انتهای راهش که قهوه خونه ای بود جنب 

مسجد المراد تکرار می شد. خوشش میومد به هر که برسه بگه: یادت 

ت بودم. بودم. اما به اونا که سرو وضعی داشتند می گفت: به مولا یاد

این تکه کلام محبوبیت می آورد. مردم هم خوششون می اومد اون را 

 بشنوند.
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ید قهوه خونه حاج کریم که می رسید یا حقی می گفت و می پربه 

. ایوانکی که جای همیشگی او بود روی تشکچه کنج دیوار. روی یک

ده بو اگه تصادفا کسی جاشو گرفته بود آهسته می گفت: مومن جاتو 

حاجی  ، نفسم بنده اومده... او هم پا می شد و می گفت: اطاعتبه من

 مصیب... خدا بد نده.

روی،  -و قهوه چی با یک سینی فرمون گرد براق روحی 

ر از قند کله ای می آمد و می گذاشت پو یک قندون  -آلومینیوم

 جلوش و ریز ریز نگاهش می کرد.... حاجی مصیب هر بار می گفت:

 وبزار به حساب عزیز... و جواب می شنید: مثل همیشه حاج آقا؟ 

می زندند زیر خنده... حضور حاجی مصیب مجلسو گرم می  نحاضرا

 کرد، هر جا که بود.

یک روز مثل همان روز، یکی پرسید: حاجی مصیب شما چه  اما

 سالی مشرف شدید به حج؟ در حال گوش همه تیز شد.

حاج مصیب گفت: من حاجی نیابتی ام. ما رفتیم کربلا توی گرما 

بعد زیارت، حالمون بد شد. دکتر آوردند. ظاهرا قلبمون کار دستمون 

سفر. مرجعی آمد و مرا داده بود. آخرشو بگم، ممنوع شدم از ادامه ی 
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دید و گفت: حج تو قبوله چون به قصد حج راه افتادی، من به نیابت 

تو می رم. ماهم حساب دستمون اومد. مبلغی دادیم به مرجع  شدیم 

حاجی. رفتیم به موصل ماندیم تا ایام حج بسر رسد و با حاجی شده 

ین هیکل ها برگردیم وطن. مردم بدادم رسیدند. هوا خیلی گرم بود و ا

چاق من دوام نمی آورد. بعدها توی وطن خواستم لاغر بشم، بهم 

 ...گفتند: برای صدات خوب نیس

لند شد و گفت باید برم. باینها رو گفت و دو حب قند برداشت و 

آقا منتظرمه، حتما دستوراتی داره، ایام عزا نزدیکه... وقت بلند شدن 

که می گن چاق نیستم، خواستند کمکش کنند. گفت نه، اونجورایی هم 

... نگاهی به حاج کریم قهوه .ممنون... و مثل فنر از جا بلند شد و رفت.

چی انداخت و گفت، برمی گردم... یکی گفت...: به گمونم پاش به 

کربلا هم نرسیده... حاج کریم گفت: هرکی خودش می دونه و خدای 

نشونه که بالای سرش... من او را آدم راس و درسی دیده ام، به این 

 لعیب و نقص خودشو نمی پوشونه. هم امروز می تونس بگه فلان سا

رفتم حج و همتون دیدید راسشو گفت. یکی گفت: پول چاییش رو 

نداد. حاج کریم گفت: کارش درسه، باهم حساب داریم. وانگهی یک 

 استکان چای قدر و قابلی نداره.



 4 حاجی مصیب

 

*** 

پیشنماز مسجد المراد برای هر کاری صدای حاج مصیب می زد. 

همدیگر رو می فهمیدند. سید جواد امور ایام محرم و صفر، رمضان و 

دهه فاطمیه و هر مراسم دیگر رو به حاج مصیب می سپرد. حاج 

مصیب هم آشنا در بازار که همین حاج کریم یکی از بهترین بود و در 

غیره با او بود. مرتضی خان قالی فروش  مراسم ترتیب جای و شربت و

)بچه های محل به پرداخت هم به فرش کف و صحن و رواق ها می 

و  امید ثواب در خدمات می شدند. بی اجر و مزد، با عشق و شوق.(

 حساب و کتاب و هر بده و بسونی دست او بود. دفتر و دستک نداشت.

د و رقم و اسم با یک مداد و دو سه تکه کاغذ هر موردی را با عد

وجه به دست آمده از مراسم رو در آخر  عامل و علامت می داشت.

کار می برد پیش آمیرزا جواد پیشنماز و می گفت: آقا حلالش کنید. 

مبلغ کل را بر می داشت و می  %20او هم دعایی کوتاه می خواند و 

گذارد زیر تشکچه اش. حاج مصیب هم دستشو می بوسید و می رفت 

. اما یک روز آمیرزا جواد صداش کرد و یک نوت پنج تومانی پیش بقیه

داد به او و گفت: حاج مصیب این را قسمت کن بین بچه هات. تو 

 خیلی زحمت می کشی اجرت به حضرت شاهچراغ.
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در راه، حاج مصیب فکر کرد که چرا میگه حضرت شاه چراغ که 

ام رگ املقبی هست و نمیگه احمد بن موسی که اسم اوست و برادر بز

کنم.  رضاست، در مشهد!! در راه حاج مصیب فکر کرد باید رمزشو پیدا

د چند روز بعد، همراهی اش می کرد تا رسید به در خونه سید جوا

نوس .. پیشنماز گفت: مردم به کلمه ی شاهچراغ ما.پیشنماز. پرسید

 اند. کسبه وقت غروب چراغهای بلدیه که روشن می شه، فریاد می

نگی. چراغ یا پدر شاهچراغ و عابران می غلطند در شادازنند یا شاه

حاجی مصیب پرسید: اگه بگیم یا احمد بن موسی چی؟ سید جواد 

رای بپیشنماز گفت: پیرشده بهتره نشکافیش. این امور رموزی دارند 

س خودشان نمی شه سر دربیاری باین سادگی ها. برو تو روشنی. بر

ینکه چرا دگی می کنیم تا برسی به ابه نور و افسانه هایی که با آن زن

 اون بزرگوار می گفت:

 در خرابات مغان نور خدا می بینم!

حاجی مصیب دولا شد و دست سید جواد پیشنماز را دو دستی 

گرفت و بوسید و زد به چاک. سید فریاد زد: از من نشنیدی ها... 
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حاجی برگشت، ایستاد دو دستش را گذاشت روی دو چشمش به 

 .عت و رفتعلامت اطا

... .ری است واز همان روز حاجی مصیب حس کرد که حامل سّ

رمزی و قدری رفتارش سنگین و جا افتاده شد. یک جلد حافظ تو 

کشو خونه اش داشت که سال به سال لاشو باز نمی کرد. برداشت و خا

 گرفت و رفت پیش تقی خان صحافی که جلدشو تر و تمیز کنه. تقی

: ردم قرآنتو برام آوردی. حاج مصیب گفتخان پرسید: حاجی فکر ک

ت بلا همو نباشه، کمتر نیست... بعد دید داره کفر می گه، آهسته گف

 تشبیه...

 هفته ای بعد حاجی خود را صاحب یک جلد حافظ نو نوار و ترو

عمولا متشکچه ای که  ی سرلاتمیز دید و لبخند زنان بردش به تاقچه با

تفاق می افتاد که همسرش هم بر آن می نشست در اتاق خودش. ا

ه چیزی می گذاشت توی همان تاقچه. اما حاج مصیب می گفت: نه، ن

 ودیگه اینجا فقط جای حافظمه و همسرش ابرویی بالا می انداخت 

 پشت می کرد و می رفت.
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 ححاج مصیب با صدای خوبی که داشت مجلس گرم کن بود. مدا

مراسم  ،برسد. اگر مراسمنه ولی قبل از مراسم می خواند تا روضه خان 

ا می راو نبود با دو سه بیت از محتشم کاشانی کار مجلس و مجلسیان 

را ساخت. یک روز دیر رسید به مجلس اما پرید بالا و بی مقدمه غ

 خواند:

 دیدن روی تو و دادن جان مطلب ماست

 پرده بردار ز رخساره که جان بر لب ماست

 فرصت شیرازی

 در آن رو.....زمان و مردم به تبع او در تکرارو فریاد کشید: یا امام 

ی کرد به قهوه چی و گفت: گولوم، گلوم خشکه چای برسان. قهوه چ

اومدی قوری دومه صبر کن  رپشت پرده جواب می داد، حاجی دی

 سرگلشو بهت می دم. 

این جوری بود که حاجی یک دهن آواز می خواند و یک قپ 

کرار تعره می رفت و همان شعر را چای و تکرار می شد اما گاهی به ن

 می کرد.
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م. آنروز بعد مراسم مطابق معمول سر زد به قهوه خونه حاج کری

روشی ف رفقا در بحث بودند با حاج کریم بر سر اینکه آخه تو چای می

چرا اسم قهوه خونه روی دکونت گذاشتی؟ و حاج کریم گفت: آخه 

دارکش ه گرون بود و تقهوه زودتر اومد تو مملکت و چای بعد تر. قهو

 سخت و چای ارزون بود و دم کردنش آسون.

ی حاج مصیب گفت: به این سادگی هم نیست که می فرمایی. ترکها

رفتند و عثمانی قهوه را از اروپا و شاید هم از عربهای حجاز و عدن گ

با عثمانی  ما چای را از هندی ها گرفتیم. البته هر چیزی رمزی داره. ما

ز قهوه و بودیم، خودمونو سوا و جدا کردیم. شاید یک روها در بگو مگ

ی ما خونه بشه، چایخونه، نه، مهم نیست این حرفا. مهم اینه که چا

 خوب دم بکشه به لطف سید کریم.

با این حرفها حاج مصیب خودشو از حاضران متفاوت حس کرد 

و رفت به سکوت. اما قهوه خونه جای حرف و نقله. آدمها میآن چای 

سر بکشند و سفره ی دلشونو خالی کنند. یکی پرسید: حاج مصیب را 

رس، اما چرا می خوان قهوه خونه ها رو ببندند؟ اینها رو که گفتی دُ

ری درشه، حتما می خوان تر و تمیز و حاج مصیب گفت: حتما سّ
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امروزی بشه. یکی می پرید تو حرفش و گفت با کدام پول؟ مردم که 

همین قند و چای دادند. اگر باز برای  یکبار خرج راه آهن رو با

 نوسازی قهوه خونه ها بخوان بکشن روش، وامصیبتا...

*** 

می گفتند حاجی مصیب چهارتا همسر داره. سید کریم قهوه چی 

یاد این حرفشونو دروغ می دید. پس جواب می داد: از پس یکیش بر ب

 ر وکافیه. من نمک اورو خوردم. یک همسر داره و دوتا بچه بی س

بته صدا باهم اند. یکی گفت: آخه همیشه همون شعر رو می خونه. ال

 ..خوب می خونه. و نمی شه گفت نظر داره به یک رخسار رو گرفته.

یافت. سید کریم قهوه چی گفت، شعر را باید فهمید. رمزشو باید در

 این شعر

 دیدن روی تو و دادن جان مطلب ماست

 ماست پرده بردار ز رخساره که جان بر لب

اشاره به ظهور امام زمونه که نقاب بر چهره داره و اگه بیاد دنیا رو 

پر از عدل می کنه. یکی گفت: اما میگه بیا تا من بمیرم، خوب این چه 
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ره عاومدنی هست که جونم رو بگیره؟ سید کریم قهوه چی گفت: ش

 دیگه. باید دل بدس بیاره، جواب بده به هر چی آرزوشو داریم.

ده ت: چادر همو نقاب. چادر را کنار بزنی آرزو برآوردیگری گف

می شه. سید کریم جوش آورد، استکان از دستش افتاد زمین و 

ی شکست. رفت به جمع کردن خورده شیشه ها و رو کرد به اون دیگر

و گفت: تو مشغول ذمه حاجی مصیبی. دیگری بی معطلی گفت: مگه 

یآد. مز صورت زیبا خوشش حاجی ذمه داره؟ اگر داره، یکیه مثل ما، ا

ما هممون صورت بازیم، صورت زیبا را دیدن مطلب ماست. جون 

به این  میدیم رو بنده و چادر و نقاب را پس بزنیم. اومدن امام زمان

بیه س بیات. اومدنش شیشعرها احتیاج نداره. اون بیات وقتی که با

 ؟ پوشش زنه چرا

ب که یک صدای سید کریم قهوه چی گفت: به هر حال حاجی مصی

 رساست. شعر هم مال شاعره. حساب هر کی جدا.

این حرفها به گوش حاج مصیب رسید. دفعه ی دیگه که زد زیر 

 آواز خواند: 

 در خرابات مغان نور خدا می بینم
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 این عجب بین که چه نوری ز کجا می بینم

 و بعد یک جرعه چای ولرم... نعره برآورد:

 یا شاه چراغ یا پدر شاه چراغ

مردم حال کردند، شاه چراغ و شاهچراغ دلشون را شاد می کنه. 

حاج مصیب با روئیت عمامه روضه خوان از دور آماده ی رفتن شد و 

پشت پرده به قهوه چی مراسم گفت: چای ملول بود... و جواب شنید 

دفعه ی دیگه لب دوز و لب سوز بهت می دم حاج آقا. عده زیاده باید 

یا حق و زد به راه. یکراست پیش سد کریم ببخشی. حاجی هم گفت: 

قهوه چی. رفقا دست و پاشونو جمع کردند به احترام حاج مصیب. اما 

یکی من و منی می کرد با خودش. حاجی گفت بلندترش کن تا 

اجرت به شاهچراغ.  لابشنومت. آن مرد پرسید: حاجی امروز زدی با

ت و نه رو اما نفهمیدم خرابات خدا کجاست؟ حاجی نه زیر گذاش

پرسید: باقیشو فهمیدی؟ و ادامه داد: اگه من و تو می دونستیم، که دیگه 

رمز و رازی در کار نبود. من چند کلاس بیشتر نخونده، همینو می دونم 

که منظور شاعر از خرابات حالی هست و حالتی. اگر به مغ و مغان 

ی گوش داده باشی... یکی حرفشو قطع کرد و پرسید مخ یا مغ. حاج
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گفت: مخ اونه که نداری و مغ اونه که نمی شناسی ولی بهش مینازی. 

مرد گفت: به این حضرت درست می گی، شعر و می خونی خوشم 

ت اما نمی فهممش. سید کریم گفت: همو که خوشت بیاد بسه... امی

دند به خنده. حاجی مصیب گفت: خنده نداره هممون همونیم که ملت ز

خوشی اند. به بعدش کار ندارند. هر کاری  ایشون گفتند. مردم دنبال

رمزی داره. من شعر فرصت را خواندم، خوششان آمد بعد ایراد گرفتند. 

امروز از حافظ خواندم و شاهچراغ را گفتم، مردم بیشتر حرارت نشان 

دادند ولی کو او که فهمیده باشه. هم اون را و هم این را.... اما رفیق ما 

هی زد که باید بریم به کشف رموز. به فهم بیشتر  لی که کرد به ماابا سئو

که جاش تو مدرسه هاست. اونجاست جواب تو، رفیق من. یکی گفت: 

تو، حاجی مصیب، مدرسه را دیده ای؟ و جواب شنید: دارم می رم 

ببینم. رفقا حیرت کردند. سد کریم قهوه چی پرسید: دیر نیست برای 

می ری کتو؟ مثل بچه ها  شما؟ دیگری گفت: یعنی مثل بچه ها صبح

میری مدرسه؟ حاج مصیب گفت: مدرسه ی من تابلو نداره. در مخ ام 

که باز بشه مدرسه دم دستمه. یکی پرسید: پس اونا رو که تو مکتب 

خونه خواندی، هیچ بود؟ حاجی مصیب گفت: نه اونا رو دارم، ولی اونا 

ز باب خرابات هم میرن به مدرسه. مهم همون سئواله که رفیقمان کرد، ا
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و مغان. سئوال جواب می خواد. آدمی که سئوال داره تا نرسه به جواب 

با ما  دنآروم نمی شه. نگاه کنید بزرگانمون چقدر آرومند در حرف ز

 بهم... نو نگاه کنیم به خودمون چقدر نا آروم هستیم در حرف زد

سید کریم قهوه چی به دور دوم چایی پرداخت و همچی که به 

صیب رسید گفت: دست مریزاد. حاجی هم گفت: کجاشو حاجی م

 دیدی... می برمت سید کریم جان.

*** 

ی مسید کریم قهوه چی تمام بعد از ظهر از خودش می پرسید کجا 

 خواد منو ببره... و به جواب نرسید

*** 

 ایام عزاداری که بسر رسید، حاجی مصیب کمتر آفتابی می شد.

ه بچ خبر می ماند. توی محله گاهیسید کریم قهوه چی هم گاهی بی 

می  های او را می دید، احوال پدرشان را می پرسید. اونا هم جواب

 دادن، حالش خوبه عمو کریم.

*** 
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اجی در شهر دو تا زورخونه بود. یکروز پهلوان اکبر رفت سراغ ح

رای بمصیب و دعوتش کرد به زورخونه و تشویق کرد او را به خواندن 

ارم دجی جا خورد و گفت: با این شکم گنده خجالت بچه پهلوانها. حا

چکار  بخونم برای زورگیرها. پهلوان اکبر گفت: من صدات رو می خوام

: دارم به شکمت؟؟ اگه سختت هس پرده می اندازم برات. حاجی گفت

 با این شرط قبول.

یان بیرون از ایام عزا، حاجی مصیب درآمد حسابی نداشت، ولی اع

ود که زرگ هوای او را داشتند. حاجی مصیب آدمی نبشهر و آیت الله ب

ست دبزرگتر ها هم طوری بهش می رسیدند که رو بزنه به این و آن. 

راستش از دست چپش خبر نداشته باشه. مردم شهرمان عصاره ی 

 غرور بودند.

*** 

اول بار که حاجی مصیب توی زورخونه خواند، چنان زد زیر 

ز شادی. اما حاجی نفهمید چی می احنجره که زورگیرها فریاد زدند 

گن. او هنوز توی نیم بیت اول شعرش بود. رو کرد به پهلوان اکبر که 
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بپرسه چی می گن؟ پهلوان علامت داد، برو بالا و حاج مصیبت تکرار 

 کرد: 

 جای تن آسایی نیست ایهاالناس جهان

و شنید: مرشد دمت گرم، حاجی مصیب ناگهان رفت به عرش که 

 مست لقب مرشد شده بود. 

دید  پهلوان اکبر وقتی شادی و غریو تحسین مصیب را نزد نوچه ها

رشد پرده رو پس زد و گفت، رفقا این مصیب هس که داره می خونه، م

 مصیب با ماست.

نشیت  به خود... پاشد، تعظیم کرد وبه آنی مصیب رسید به اعتماد 

 و خواند:

 ایهاالناس جهان جای تن آسایی نیست

 نا به جهان داشتن ارزانی نیستامرد د

*** 
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در خروج از روزخانه، پهلوان اکبر به جای مصیب گفت: خوب 

انداختم.... خوب جا افتادی... و مصیب گفت: پهلوانی، دانایی.  تجا

 یارت. خدا

*** 

لی نمی ود، سری بزنه به سد کریم قهوه چی. دیر بود. تو راه فکر کر

 تونس نره. بایست حرف می زد با کسی از شوق کار تازه اش.

همچو که رسید رفت و به سلام. سید کریم گفت: سلام مرشد، 

ومد و خبرشو دارم. گل کاشتی. پسر دایی اینجا بود از زورخونه می ا

 دوتا چایی خورد و هی تعریف تورو می کرد.

مصیب گفت معجز شعر سعدی کرد. که در ذم تنبلی و تن آسایی 

خر آبود و روزگیرها را خوش اومد. هر دو رفتند به چون و چراها. 

ی زدند وقت بود. مشتری ها رفته بودند. سید کریم در را بست و دوتای

 به راه و حرفها گل می کردند.

به  توی راه برخورند به هژبر، کشتی گیر معروف شهر و رفتند

. شهرتی داشت به رک و راستگویی. بارها دعوت می روبوسی با هژبر

شد نزد معلمهای ورزش مدارس، فقط برای اینکه بچه ها دوستش 
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داشتند. می گفتن، به بچه های مدرسه یک بار گفته: درس بخونید، 

خوب درس بخونید وگر نه مثل من می شید. و بچه ها فریاد می 

تو بشیم، هژبر می خنده و می گه شوخی  کشیدند: ما می خواهیم مثل

 کردم.

رشد ملاقات این سه نفر کشید به سئوالی از سمت هژبر. پرسید: م

 مصیب، من اونجا بودم وقتی خواندی

 ایها الناس جهان جای تن آسایی نیست

 و صدات منو گرفت. برای یک جوان زور خونه رو شعری بهتر از

عر شچهی و به بهی بر تو و این نمی شه انتخاب کرد و دیدی چه چه 

ب ندیدم انتخابی تو زدند. خدایی شو بگم نیمه ی دوم این بیت رو مناس

 وقتی گفتی:

 مرد دانا به جهان داشتن ارزانی نیست

به خودم گفتم نکنه داره به ما میزنه. که زورخونه برید، ولی دنبال 

وره دانایی هم برید. بعد یادم اومد که حاجی مصیب با اهل منبر محش

همه محترمش می دونند. دوره از او، به ما بزنه. این شد دلم خواس 

 ببینمت و راس و حسینی رمز کارتو به من بگی
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حاجی مصیب گفت: پهلوان، توی زورخونه مرشدها بیشتر از 

ار فردوسی می خونن و آخر کار می زنن به چیزای دیگه. من تازه ک

. زودتر ن اکبر عجله داشترفتم به سعدی، چون را دستم بود. آخه پهلوا

. اما شروع کنم. خدا یارم شد، مردم تماشاچی و ورزشکارها پسندیدند

د هر که شعر انتخابی من در همان مایه فرودسی است که گفته: توانا بو

رش به دانایی دانا بود. اینها بهم راه دارند. نوانای زورمند ورزشکار، آخ

است. ورزش آدم خراب می رسه. رمز کار زورخونه در همین نکته 

 ره. اکن نیست. زور مسئولیت می

، هژبر گفت: پس چرا من نفهمیدم این نکته رو؟ خدا نبخشه منو

رای شما رو اذیت کردم. حاجی گفت: نه شما رفتی به سئوال. چرا؟ ب

ست اینکه بدونی. پس ملامت نکن خودتو. نگاه کن روی تابلوی مدار

خوان، بدان، بدانا بود. مدرسه می گه  نوشته اند همه جا: توانا بود هر که

نا و و دا توانا شو به هر کار. زورخونه می گه تواناشو، زورمند شو

 مسئول. هر دو یکی اند.
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هژبر سر و روی حاجی مصیب را بوسید، با فروتنی و گفت: مریدتم 

حاجی. حالا می فهمم چرا مردم می گن: حاجی مصیب یک مداح 

 ی دونه چی می خونه.نیست. می دونه چی می گه. م

هم  این گفتگو ها به گوش پهلوان اکبر رئیس زورخانه رسید و او

شه، در اول و آخر هر برنامه می گفتم، آدم زورمند مسئول زور خود

وشه چهارگ در یادتون نره. و چیزی نگذشت که به دستور پهلوان اکبر

 وانایی، دانایی.ت -زورخانه نوشتند، دانایی، توانایی

وسیله  ید به رئیس فرهنگ و این مرد پیامی داد به پهلوانو خبر رس

هلوان پان بازار که مایل است از زورخانه دیدن کند. دی یکی از معتم

 اکبر پیام داد، بیایید قدم سر چش، گلریزان می کنیم.

*** 

رئیس فرهنگ حاج مصیب را خواست که براش از زورخونه و 

در نیم  گلریزان که ابدا سر از آنآداب و رسوم ورزشکارها بگه، و از 

 آورد، آن رئیس فرهنگ تهرانی.
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حاجی مصیب رفت و مشکل گشایی کرد. آخر گرهی بود در روابط 

و آن اینکه زورخونه رو ها چشم دید ورزش مدارس رو نداشتند و 

 معلمهای ورزش هم طعنه می زدند که از مد افتاده اند، زورخونه روها. 

و رموز  هژبر محبوب پا در میانی ها کرد و رمزدر این میان پهلوان 

 دو طرف را گشون و همه منتظر روز گلریزان شدند.

د و پهلوان اکبر و پهلوان هژبر و حاجی مصیب، سنگ تمام گذاشتن

 پای رئیس فرهنگ که به در زورخانه رسید، زنگ مرشد به صدا در

ه چکه  آمد که بعدش هم زد به آواز و خواند یک نیم بیت: آمدی وه

 ش...مشتاق و پریشان بودم. و حاضران با صدای بلند گفتند، خیر پی

*** 

رئیس فرهنگ همراهانی داشت از بازاریان معتمد و مسجدیهای 

غیر معمم و کسبه خیابانی که گاهی نکاتی را در گوشش می خواندند 

تا اشتباهی رخ ندهد. مراسم در نهایت شکوه و زیبایی های کار 

گیر و میل باز و کشتی گیرها و چرخ زنها و تخت زنها  پهلوانهای میل

برگزار شد. کمی نمانده به پایان، حاجی مصیب رفت خدمت رئیس و 

یک دستمال بسته به او داد و بی سر و صدا رفت سر جایش. روی 
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دستمال بسته نوشته بود: رسم گلریزان بر اینه که در آخر کار هدیه ای 

 .هد، شاید خدمتتان نباشیکردم شاید ندوننقد بدهند به زور خانه، فکر 

 رئیس سرخ و سفید شد و از دور علامتی داد به حاجی مصیب به

 ند: معنای تشکر. جماعت بلند شدند بروند. این بار مرشد مصیب خوا

 صبر و ظفر هر دو دوستان قدیم اند

 بر اثر صبر نوبت ظفر آید

ست مرشد مصیب در انتخاب شعر وسواس داشت. دلش می خوا

. شبها کار می کرد توی دیوانها می گشت را شعرش بیان کند وضع حال

تا شعری مناسب و بیانگر روز پیدا کند بطوری که مطلب بشینه توی 

بستر صدا و مردم هم جز این نمی خواستند. بعد مراسم پهلوان اکبر 

ا تویی که مپرسید: مصیب، صبر منم؟ ظفر کیه؟ مصیب گفت، صبر حت

رو خوب و خوش سرپا و آبرومند نگهداشته ای. پهلوان  سی ساله اینجا

اکبر پرسید: به اون دستمال بسته کی فکر کردی؟ چرا به من نگفتی؟ 

جواب شنید، از همان روز اول دیدم رئیس توی باغ نیست اما به حسن 

نیت او شک نمی شه برد. آخه اداره جاتی ها مثل مرغ غریب اند. 

له. وجاشون کرد تا بیان توی که ید جابمعمولا از جای دیگه می آن با
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ولی این آدم حیف بود، ناشی باشه. آبروش بره پیش ما. بشما نگفتم، 

ترسیدم مانع شوید، آخه رابطه ی ما با دولتی ها هنوز بهم جوش 

نخورده است. به هر حال می بخشید که نگفتم. پهلوان اکبر گفت: کار 

شدیم. مصیب گفت: شب خوبی کردی آبروشو خریدی. ماهم بهره مند 

و حساب صاف کرد. نه  مهمون روز آدم فرستاد و دعوت کرد به شا

آدمی است که می خواد بفهمه شهرمونو. می خواد بمونه. اینجا رو 

 دوست داره.

*** 

حاجی مصیب به عادت دو هفته یک بار می رفت به سلام سید 

د. این بو و پدر و فرزندی بین آنهاجواد پیشنماز مسجد المراد. یک جّ

حرف  بار سید جواد پیشنماز کسل بود و از کسالت خود با مصیب زیاد

د می زد. مصیب نگران شد. ولی به روی او نیاورد. سید جواد گفت: ب

دن خوابم، بد نفس می کشم، بد می خورم، و رفتند به سکوت و هم ز

 استکان چای.

بچه  سید جواد پیشنماز گفت: می خواستم بگم اگه بدایی رخ داد،

های منو از یاد نبری. اونا ترا همیشه عمو مصیب شناخته اند... دوم 
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اینکه مسجد رو در ایام محرم و صفر و دهه ی فاطمیه و رمضان ترک 

یند. حاج انکن. مردم ترا دوست دارند. خیلی ها به هوای صدای تو می

مصیب خوب گوش داد. نگران هم شد. فکر کرد سید جواد داره به 

و را پر می کنه. به خودش گفت، انگار وصیت می کنه. نوعی گوش ا

بلند شد، نزدیک تشکچه ی سید جواد نشس و تشکچه را خواست 

ببوسد. اما پیشنماز مانع شد. دست آورد جلو و مصیب آن دست را 

بوسید. و بعد گفت: همه را متعهدم، اما لحن شما منو می کشه. من سی 

انده ام، طاقتشو ندارم... و و یکساله پشت قامت خدنگ شما نماز خو

 ...زد به گریه

به هر حال روز خوبی بود دوتایی برای اول بار مثل دو برادر از 

هم جدا شدند. مصیب به در خروجی اتاق رسید، صدای پیشنماز را 

شنید که برگرد، یادم رفت یک چیزو بگم. حاج مصیب برگشت. سید 

ا بخواهم او را در جواد گفت: آیت الله صوری از من خواسته از شم

سفر مشهد همراهی کنید. حاج مصیب جا خورد، گفت: آخه حرف و 

با حضرت قنسول انگلیس در ارتباطه. سید جواد نقل زیاده، می گن 

پیشنماز گفت: اون امر خودشه. من خیلی می دونم ازو ولی بالا دست 

منه، چی بهش بگم؟ مصیب گفت: اعتقادی بهش ندارم، اما اگر شما 
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بدید رو چش می ذارم. درین حال چشاشون تو هم افتاد.  دستور

چشاشون نمور شد و مصیب برخاست و گفت: به چشم، می رم می 

 بینمش.

 مصیب یکراست رفت پیش پهلوان اکبر و ماجرا را گفت. پهلوان

 ساعت به من مهلت بده تا جواب بدم. 24گفت: یک 

*** 

ا م شهر آشنا بود. درپهلوان اکبر با فروغ الدوله رئیس کل شهربانی 

اقو لوطی ها، گردنکشها و بزن بهادر ها گاهی کارشون به دعوا و چ

یش پکشی می کشید و پهلوان اکبر همیشه واسطه ی خیر بود، می رفت 

ی مرئیس شهربانی و ریش گرو می گذاشت و لابد اطلاعات می داد و 

گرفت. رئیس شهربانی آدم موقری بود. همشهری ها را خوب می 

 خت و تکیه کلامش قانون و امنیت بود.شنا

ا روقتی پهلوان اکبر خبر سفر پر طمطراق آقا صوری صاحب نفوذ 

ره. ببه رئیس شهربانی داد، این یکی فورا گفت: مصیب را تشویق کن 

 خبرها را دارم. اگه مصیب بره به ما هم کمک می شه. مصیب آدم

 صادقی است.
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قبول خدمت کرد و این شد که مصیب رفت خدمت آقا صوری و 

ن در از او شنید، سفر با یک، دو اتوبوس و چهل پنجاه تن از مومنا

تدارک است. وقتی مصیب اجازه مرخصی گرفت، آقا صوری 

احوالپرس بچه های او شد، که شنید بسیار خوب درس می خونن و 

 سر به راهند. مصیب گفت خدا سعادتمندشون کنه. آقا صوری گفت،

 ها بده. مصیب پاکت کوچکی را گرفت و دست این عیدی را به بچه

م، بوسید و یکراست رفت پیش پهلوان اکبر و گفت: ادب کردم، گرفت

یاز ندارند. اما تقدیم به شما، هر کاریش بکنید صوابه. اما بچه های من ن

 ی رسه.پهلوان اکبر گفت: بده من خیالت جمع، به اونجایی که باید، م

نی مخان زند، مصیب و رئیس شهربادو سه روز بعد تو خیابون کری

ت: و رئیس گف درو در رو شدند. رئیس احوالشو پرسید، مصیب ادب کر

 باید بیام صداتو بشنوم، همین روزهای آخر رمضان. و مصیب گفت

 افتخار می دین، اما شنید، امانت رسید، بچه ها تو ببوس.

اون  مصیب تازه فهمیده همزه کجا بنده. خندید و حس کرد یارو با

 همه برو و بیا ها که داره، تحت نظره. 
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در آخرین نماز، سید جواد پیشنماز سرحال نبود. مصیب بعد نماز 

 خواند:

 ما به دین در نه پی نعمت و جاه آمده ایم

 از بد حادثه اینجا به پناه آمده ایم

*** 

ه پیشنماز را تا در خونش همراهی کرد. به خونمصیب سید جواد 

یر که رسید، همسرش دوید به سمت او و گفت: سید جواد.... و زد ز

: یه و مصیب برگشت تا برسه به در خونه ی سید جواد می خواندگر

 انا لله و انا علیه الراجعون. حس می کرد داره بی کس می شه.

 و جان گویان اوبچه های سید جواد دورش را گرفتند و عمو عم

نزد  را می بوسیدند و مصیب در تسلای همه. و همسر او در اتاق بغل

 همسر آن مرحوم.

یک پاکت از مرحوم سید جواد وسیله ی همسرش به دست حاجی 

ه بود این اواخر توشنمصیب داده شد. نامه ای بود و چند تا اسکناس. 

مبلغ به به سبب کسالت من و اشتغالات تو، نشد حساب کنیم. این 
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حساب من طلب توست. حلال. مصیب نامه را خواند و گذاشت تو 

جیب بغل، اما دست به اسکناسها نزد. در پاکت را نم کرد و داد به 

صدیقه خانوم همسر سید جواد مرحوم. هر دو بهم نگاه کردند به این 

 معنی که همو فهمیدن. همین و همین، بدون یک کلام.

 جد المراد برگزار شد. توی همانمراسم ختم سید جواد توی مس

محوطه که سالهای دراز پیشنماز بود. به حرمت مرشد مصیب همه 

ا زورخونه رو ها آمدند و سید صوری برای اول بار جابجا شد و ب

 همراهان بسیار آمد و ذکری هم کرد.

و وقتی  ؟حاج مصیب خونش خونش را می خورد که چرا اومد

ت: خداحافظی کند، آهسته بهش گف پهلوان اکبر از کنارش رد شد تا

اومده پیشنماز تعیین کنه. و حاجی مصیب مثل مار به خودش می 

شور  پیچید. و شب به همسرش گفت: نمی ذارم. به دلش می مونه. باید

 کنیم. هر کاری حسابی داره. 

*** 

ده روز بعد یا کمی بیشتر سه تا اتوبوس مملو از مریدان دستچین 

از را به قصد زیارت مرقد امام هشتم، امام رضا شده ی آقا صوری، شیر
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ترک کردند. جمعیت فراوان آنها را تا دروازه قرآن بدرقه کردند و این 

خود نمایشی بود از قدرت آیت الله صوری، برای انتخابات مجلس 

 شورا که دو سه ماه دیگه برگزار می شد. 

، مردم دنداتوبوسها از گردنه الله اکبر مشرف به شیراز که رد می ش

و از این  می گفتند: خوشا به سعادتشون. امام رضا حتما اونارو طلبیده.

 قبیل...

*** 

ی به در غیاب آیت الله صوری، مخالفان فعالیتهای سیاسی او، نفس

ها. راحت می کشیدند. و جای خالی او میدان می داد به تبلیغات آن

قابله مفت، تاب چپها که از او دل پری داشتند می گفتند: فرستادیمش ر

ری با استدلالهای ما را نداشت. اما علت جای دیگری بود. سید صو

روزی بر منبر مسجد وکیل جرات کرد و گفت: آی استالین این 

رن که آکمونیسمتو از این کشور ببر و گرنه بلایی این مردم بسرش می 

 نشناسیش. دشمنیها از همین جا ریشه گرفت.

دارهای فئودال شهرنشین بودند. نامزدهای مجلس همان استخوان

نیش  ات اون سال مردم را می خنداند. دعواهای لفظی بسیار پرزمبار
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و نوش بود. مردم به هم که می رسیدند، دعا می کردند انتخابات بسر 

 نرسه، تا خوب بخندند.

*** 

 ناگهان خبر رسید که اتوبوسهای زواران امام رضا مورد سوظن

ن کشف ژاندارمها قرار گرفته و مقدار زیادی تریاک قاچاق نزد زائرا

 بود. چندتن را گرفتند. اگرنشده است. موضوع صرف نظر نکردنی 

 که روزنامه ها شرح و بسط دادند ولی یک مرد سیاسی رقیب آیت الله

ه. و چنین در میانی ها کرد تا سرو صدا ها بخوابدر مقام مهمی بود، پا 

یاک تو شد. مردم گفتند، توقیف آقا سیاسی است. رقبا چمدان پر از تر

 بارها گذاشته بودند. 

وری صمردم بهم که می رسیدند می گفتند و قسم می خوردند که آقا 

دن نبود تریاکی نبوده و نیس. اما جواب می شنیدند: تریاکها برای کشی

و هر  زدند به خنده. گاهی یکی از دیگری می پرسید: چند کیلو؟ و می

 عددی که طرف مقابل می گفت، جواب می شنید، برو بالا.

ان جان به در نبردند. ناگهان از این رسوائی سید صوری و مرید

ها خوابید. دیگر کسی از سید حرفی نمی شنید. سید آفتابی نمی صدا
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ود. طولی نکشید سید، ترک منبر و شد. ولی طنز و نقلها سر زبانها ب

 درس و حزب و مریدان کرد. تا تمام کرد.

 حاجی مصیب را در تهران به پرس و جو کشاندند. خوشنامی او،

وش نمی او را نجات داد. اما انگ تریاک و قاچاق بر او ماند. مصیب ر

حتی  شد برگرده به شهر خودش. دیر کرد، دو سه ماه... و وقتی اومد

مردمان  بر نخواست او را ببیند. معهذا رئیس شهربانی محبوبپهلوان اک

اق خبر که از همه ریزه کاریهای این سفر و پرونده های مربوط به قاچ

. از حاج مصیب دفاع می کرد و آبروی او را می خرید یداشت، علن

ه. اول کس همان پهلوان اکبر بود که می گفت: دستشون توی دست هم

کرد با  هام بود برای رئیس شهربانی، که تلافیو این طرز حرف زدن، ات

بستن روزخانه به بهانه ی عدم رعایت ضوابط بهداشتی و بعضی 

همون  وسواستفاده ها. دولت هم حمام وکیل را تبدیل به زورخانه کرد 

گن  اکبر پهلوان را به ریاستش نشاند. و مردم می گفتند: اینو می

 سیاست. رئیس شهربانی محبوب تر شد.

*** 
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برای چند ماهی مصیب خانه نشین شد. کسی سراغش نمی رفت، 

بجز سید کریم قهوه چی که اشک می ریخت برایش. بارها رفت و 

ود و ب. اما رئیس شهربانی با او هم عقیده پیش مقامات، نشد که نشد

. می نصیحت می کرد، سید کریم را که آروم باش، هر کاری وقتی داره

 نزن، وقتش می رسه.دونم بی گناهه ولی حرفشو 

ن سید کریم سر در نمی آورد. یک روز به رئیس شهربانی گفت: م

م هعقل شما رو ندارم، اما می بینم چایی داره سرد می شه. رئیس 

مه هبهش می گفت، چای جوشیده رو بریز دور، چای تازه دم کن... و 

 اینها رمز بود و رموز.

 یب باید مرثیهبرای فوت آیت الله صوری، طوری شد که حاج مص

بخونه. حاجی مصیب گفت: دیگه چی؟؟؟ زبونم لال اگر برای او 

 بخونم!!

چ و پمردم حس کردند تهمت بی جا به او زنده اند. دستگاه ها به 

د توی پچ رفتند، دادستان گفت، اگر مصیب متهم بود، الان با سر بلن

 ارند.دنشهر راه نمی رفت و توی زندان بود. ایشان معصوم اند و جرمی 
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غل سید کریم و مصیب، سر نهار بودند. خبر شدند، پریدند توی ب

هم. حاج مصیب می خندید و اشک می ریخت. نامه ای نوشت به 

ته بود، دادستان دادگر. دادستان به همسر او که حامل آن نامه بود گف

وظیفه  خواهر من نامه را نمی گیرم. ایشان را نمی بینم. نمی شناسم.

ی مم شد. زن بر می گردد شرح می دهد و حاجی بلند ای داشتم انجا

یچ هشه دو رکعت نماز شکر به جا می آره. و دیگر لب تر نمی کنه، 

اج حجا. تا روزی که تولیت و زعمای مسجد المراد تصمیم می گیرند 

د. و مصیب را برگردانند به کار اولش در مسجد. ماه محرم نزدیک بو

م شد در جمع مشتریهای سید کری چنین شد که مصیب دوباره آفتابی

مت دقهوه چی. و از هر گوشه صدا بنلد میشد، حاجی مقدمت مبارک و 

 گرم... و صورت حاجی گل می انداخت.

حاج مصیب امیرالحاج بود در این سمت از عهده مسئولیتها برآمد. 

زبان عربی را قدری آموخت که ضرورت داشت برای امر مدیریت. و 

کسب کرده، نزد  یجاج و امر حج است، حرمتاینک که در امیری ح

اعراب. رفتار او حسد برانگیز نبود. هرگز به غرور راه نمی داد. فروتن 

بود و در قبال هر بنده ی خدا، شهرتی هم داشت، به اره ی نرم بر ولی 

نمی چسبید به او این لقب. مردی بود که می توانست به حل و فصل 
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. چند بار بزن بهادرهای شهر را رساند یک دعوای بچه های محل را

 صلح برد.با هم به 

فته این صفات او باعث شد، رئیس شهربانی روزی از او بخواهد، ه

 های کون برج حرف بزند. کون برجی ای یک بار برود برای زندان

ن به اصطلاح داش مشتی ها بود. بخشی بود در ته برج کریمخانی. رفت

به ابرو  آنجا افتخاری بود برای چاقوکشها، به این معنی که رفتم و خم

 نیاوردم. 

. حاج مصیب پذیرفت به یک شرط و آن اینکه فی سبیل الله باشد

قبول  غ ندهند. رئیس شهربانییعنی مجانی و شفاهی. یعنی به او ابلا

 کرد.

ک بار برود برنامه این بود که بعد شام البته نه بلافاصله، هفته ای ی

وبار و موضوعی را بسط دهد. رئیس زندان گاهی بود. رئیس شهربانی د

با تغییر لباس و سر و وضع رفت پای صحبت حاج مصیب و بسیار 

 پسندید.

ام را قصه می کنم.  در جلسه اول، مصیب گفت: امشب سفر حج

شما آزادید گوش بدید یا گوش ندید. شما آزادید اتاق را ترک کنید. 
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یا حتی نیایید. من حتی با چرت زدن شما هم حرفی ندارم. اما اگر 

 بشود دل بدید به زیارت حج من و آنچه دریافتم از آن

طرز حرف زدن مصیب به دل زندانی ها نشست. هیچ کس غایب 

ندان هر فر که در بیمارستان به سر می بردند. رئیس زنشد. جز دو سه ن

ب بار همه چیز را به رئیس کل گزارش می کرد. در جلسه اول، مصی

ز گفت: برای رفتن به حج باید اول گوشت و چشمت، یا چشم دلت با

زنی باشه. داری میری به خانه ی خدا. داری میری که حرف دلت را ب

ری، ببرات انجام بدی. باید پاک و یک سلسله اعمال که تازگی داره 

، پاک عمل کنی، پاک برگردی. هر کار دیگه ای که بکنی، حج نیست

داوند خرج است. این طور بود که من راه افتادم. وسواسم این بود که 

 بپذیرد کار مرا.

نوقتها سخت بود، اما حالا آسون شده است. ما رفتیم به ااین سفر 

و مشتاق. می رفتیم به طلب تحمل راه  راحتی تا بغداد با اتوبوس، شاد

که به هر حال از اعرابند و بعضا از بیرون عربستان هم  نها، مامورا

تمرین تحمل کردیم. من امیر حاج بودم. به  یداستخدام شده اند، با

؟ مصیب ردیگران هیچ ندادم جز درس تحمل. یکی در دم پرسید، چطو
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بپاشم تو صورتت چه می جواب داد، اگه هم الان این لیوان آب را 

آروارتو جا می انداختم حاجی. مصیب گفت:  د:کنی؟ زندانی جواب دا

اینو می گن راستگویی تو. اما عین عدم تحمل هم هست. در سفر حج 

ایی ولی با غیر مترقبه ها سرو کار داری، باید تحمل کنی و گرنه هتو ر

 وست.که در ت تا وانییبر می گردی به خود ناصبورت، به خود ح

مل تم از سفر حج، همون تحمله که گفتم، تحفاول درسی که من گر

ست. دیگری که به زبون تو حرف نمی زنه، هیچیش در ظاهر مثل تو نی

ه در کمسلمونه ولی ما مسلمونا به قول حافظ هفتادو دو فرقه داریم 

یداد، می باختلاف اند باهم. این اختلافو اگه تحمل نکنی، می شه داد و 

 طول یکسفر. ا، درشه دعو

در جلسات دیگر حاجی مصیب از پاکی، از پاکیزگی حرف زد که 

ینکه اهمون بهداشت امروزیها و طهارت اسلامیه. حاجی اشاره کرد به 

ن مهنوز هستند حمامهایی که بر سر در آنها نوشته شده، النظافه 

ب الایمان. پس طهارت و بهداشت، دیروز و امروز نداره. حاج مصی

اصل  و شاید هر بار در صحبتها برادرانه خودش بر می گشت بهبارها 

 تحمل و طهارت درون و برون.
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تفاق می اتفاق می افتاد با زندانیان هم غذا شود، با دعوت قبلی. ا

 واز.افتاد که ازو بخواهند بخواند. او هم بی مضایقه می زد زیر آ

*** 

مات به هر حال نمی شود حدس زد که حرفهای او به گوش مقا

به  نمی رسیده و دفن شده، پس توجهی که رفته رفته روز افزون شد،

ودند و باو اثر گزارشها بود. زیرا کم کم ک زندانی ها طالب حضور او 

راز به حکم وظیفه امیر الحجاج شیهمان اولین سخنرانی وقتی حاجی 

می  می رفت به حج، غیبت او نزد زندانی ها محسوس می افتاد. یادش

 حرفهاشو تکرار می کردند. منتظرش بودند. افتادند.

نست بعدها شهربانی این سنت را دنبال کرد، ولی هر کسی نمی توا

داریم،  حجای حاجی را پر کنه. مردم شهر می گفتند، خیلی مدا

 هیچکدوم حاجی مصیب نیستند.

یک بار که در سفر حج بود در همان سمت امیر الحاج شیراز، در 

و آن اینکه یک زائر یزدی، ابوطالب نام، در مکه اتفاق بدی افتاد 

گردش به گرد خانه ی خدا زیر آفتاب سوزان حالش بهم خورد و 
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رفت به استفراغ و پلیس سعودی شریف، به حکم شرع وهابیون 

 سعودی، گردن او را زدند.

این واقعه بسیار بر مصیب اثر گذاشت و در بازگشت از سمت 

ستانی در نبود رد شرع و قواعد عربامیرالحاج بودن دست کشید. او قا

با ایمان  آن کند و نه اینکه تحمل کند مجازاتی آنچنانی را برای کسیکه

 به مراسم حج عمل می کرده است.

حاجی راه می رفت و تکرار می کرد، داور خداست، من ضعیف 

 دیگر قادر به انجام وظیفه نیستم.

رون متوقف مردم شهر گاهر دلداری اش می داند ولی حاجی از د

ن ی که یک مسماشده بود. پس آهسته آهسته رفت به بازنگری در کار

ظام نعرب با یک مسلمان دیگه می کنه. اقدامات دولتی بی ثمر بود. 

. همه سعودی و شرع وهابی هم اینه. اما هیچ راه حلی ارائه نمی داد

 می خواستند فراموش کنند و فراموش شد.

ف می زد. اما سید کریم چه حاجی مصیب فقط با سید کریم حر

ه بمی توانست بکند؟ تنها آرزوی او این بود که رفیق همیشگی اش 

 تردید نرود، ایمانش قرص و محکم بماند. 
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*** 

انی ها ادامه ی کار صحبت برای زندانیها تنها دلخوشی او بود. زند

ا می ازو می پرسیدند در باب سرونش ابوطالب یزدی، ولی او دستها ر

عالم  للها. و می خواند .سمان و تکرار می کرد.. خدا عالمهبرد به آ

 لحقایق الامور... را

، سید کریم به همسر حاج مصیب گفته بود که هر چی فکر می کنم

ی به نه مشهد او را می طلبه دیگه و نه مکه، شاید یک سفر خانوادگ

 کربلا و نجف حالش را دگرگون کنه.

وش حاجی توسل، ثروتمند معلوم نشد کی و چطور این حرف به گ

سرشو بازاری رسیده است. اما یک روز مصیب شنید، در می زنند. و هم

کار  فرستاد ببینه کیه. همسر بر می گرده می گه حاج توسل ه با تو

، داره. مصیب می ره دم در و می گه: آفتاب از کدوم سو بر آمده

 بفرمایید افتخار دهید.

اده من زیارت کربلا، همراه خانوتوسل می گه اومدم با هم بریم به 

دا بشه. تو و خانواده ی تو و سید کریم و اهل بیت او. نذری دارم باید ا

 .راه و چاه را می شناسی، منو با خودت ببر و فکر هیچی شو نکن
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حاج توسل یک دستمال بسته می ذاره جلو تشکچه مصیب و گفت. 

 ر یمین و عرق چین... حلال حلال.به کسّ

لند شد بره، مصیب پرسید کی مناسبه برای شما؟ حاج توسل ب

یارت جواب شنید، هر چه زودتر، یادت باشه تو راهنمایی، اما کار ز

برای  که تموم بشه بعون الله، من همه را می برم چند روزی به موصل

 تمرین زندگی در بهشت. 

 هر دو زدند به خنده. جدا شدند با دل شاد. همسر مصیب گفت:

رو پیش  بنده نیست، کار خدا باید باشه. و فرستاد یکی این اتفاق کار

 ظریم.سید کریم قهوه چی که بعد از کار تشریف بیارید برای شام منت

*** 

سفر به بغداد و نجف و کربلا در نهایت ایمان و همدلی سه خانواده 

انجام شد و بی سر و صدا حاج توسل در تمام طول سفر از تجارب 

ز از شیراز به بیرون نرفته بود. وقتی می مصیب می پرسید. او هرگ

افتاده، ماشینها چپه می شن،  پرسیدندش چرا؟ می گفت، کجاوه که ور

هواپیما که می گن دل آشوب میاره، پس همون بهتر که مثل حافظ 

بمونم کنار آب باریک رکنی. اما در سفر عراق او یک اتوبوس وقف 
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تند همه باهم بودیم عین رفقا کرد و رفت به تغییر عقیده، همه می گف

 منزل.

*** 

سید کریم برای مشتریها که می پرسیدند می گفت، مصیب عوض 

. الان ... نشسته بود. خواب ابوطالب یزدی را می دید.شد. مدتها بود

 اند. مثل همون دهسال پیشه که چهچه می زد. خدا او را به ما برگرد

 یف می کرد،یک روز که حاج مصیب سفرش را برای زندانی ها تعر

مه ازش پرسیدند چی برای مردم سوغات آوردی؟ جواب داد: اول از ه

میدم هیچ به مولا علی به همتون دعا کردم. یادتون بودم. دوم اینکه فه

ر غم و هجا شیراز نمی شه. سوم اینکه سفر کربلا آدم را می تکونه از 

 دردی. ولله من درمان شدم.

*** 

از اصل، تسبح و انگشتر عقیق حاج مصیب یک بسته حاوی مهر نم

و جا نماز برای رئیس زندان هدیه آورده بود. رئیس زندان دست 

نخورده همه را فرستاد نزد رئیس کل. رئیس کل با تشکر بهش برگرداند 

که دست مصیب را پس نزن. به علاوه یادت رفته من نماز نخونم؟ به 
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ه، مردم شما خدا او را ببخش :ی دهم قول صوری... رئیس زندان جواب

را آقا و ضامن حرمها می دانند. و رئیس جواب می ده، همون اولی 

 بسمه.

ی متمام این حرفها را مشتریهای قهوه خانه سید کریم برای هم 

ز می عا رئیس کل نماقگفتند. یکی یک روز از سید کریم می پرسه: وا

ه نمی دونم، گخونه؟ سید کریم جواب می ده: تو چطور؟ و مرد می

 وقتها زنم یادم میاره که پاشو وقت نمازه. بعضی

*** 

سید شهر در بهت افتاده بود، ماههای عزا بسر رسیده بود. خبر ر

 مصیب در حال سخن گفتن برای زندانی ها، سکته کرده و رفته.

اج تحقیقات لازم بود، اما یکصد نفر زندانی شهادت دادند که ح

.. به من دست داد..مصیب داشت می گفت: در حرم سید الشهدا حالی 

 و سکته قلبی کرد، کبود شد و افتاد سرش روی میز جلوش.

در مراسم دفن و سوگواری حاج مصیب، رئیس کل به زندانی ها 

. حتی یک نفر از شساعت آزادی داد، به مسئولیت شخص خود 24

زندانی ها خطا نکرد، روح مصیب، نیت مصیب، همه رو به هم آشتی 
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گواری مجللی در عین سکوت به خود ندیده داد. شهر هرگز چنین سو

 بود.

فای مصیب قصه شد، افسانه شد. وقتی که دو هفته ی بعد خبر استع

ی مرئیس کل منتشر شد. مردم در غم اولی و در حسرت دومی بودند، 

از جماعت و کسی پرسید چرا؟ م: رئیس کل یک روز رفت نپرسیدند

فیق و کله می شد. ما رو جواب شنیده بود، بی او کارم مشکل و پر اش

 دوست و خویشاوند نبودیم، کاکو بودیم و همشهری.

*** 

همه را سید کریم گفت، همه را من با وسواس و شوق نوشتم. و 

 شد تقدیم شما
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 رفتند.  یم یهر کدام به راه یلیو خ یچیه

  و رفت. دیجواب نداد راهشو کش یلی. خیلیسلام کرد به خ یچیه

  چرا؟ ی: سلام کردم جواب نداددیو پرس یلیدنبال خ دیدو یچیه

 جواب داد.  شهیکه نم یچیگفت: به ه یلیخ

 گفت: خوب اسممه.  یچیه

 و رفت.  دیگفت: هم اسمته و هم خودته. و راهشو کش یلیخ

 ؟ هم اسمته و هم خودته یلی: خدیدنبالش و پرس دیباز دو یچیه

 یکهوینداشت که بده. اما  یتو هم و جواب دیابروهاشو کش یلیخ

و  دی. و باز راهشو کشیچیه یچیه ،یدون یگفت: ول کن بابا اصلا م

 تند کرد و رفت. 
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. که اگه نبود دو سه بار اسمشو هیهم کس یچیه یدیگفت: د یچیه

 . یآورد یبه زبون نم

 . دنیکنار جاده و بنا کرد به خند یهم نشست سر سنگ بعد

*** 

شناخت. ازش  یرو م یچیشد. ه یرد م یبعد خرسوار یلحظات

  ؟یچیه یکن یچکار م نجوی: ادیپرس

 گن آدم. اسم منو برد.  یم نویفکر کرد ا یچیه

 .یچیداد: ه جواب

 یخند یم ی. از چیخند یم یدار دمیگفت: از دور د خرسوار

 ناقلا؟ 

ا ر ایخندم گرفته بود. و قضا یلیاما از خ یچیگفت: از ه یچیه

 . دندیخند یکرد و دوتائ فیتعر یاکبر خرکچ یبرا

خر و دو  کیگفت:  یچی. همی: سوار شو بردیپرس یخرکچ اکبر

 . میبر آمی. همرات مادیآدم؟ خدا رو خوش نم
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گفت:  یبار خرکچ کیرفتند.  یاز عقب م یچیاز جلو و ه یخرکچ

 شه.  ینم شیچیبپر بالا پشت من، ه یچیه

 بدش اومد. یچیه

ر سه تا و گفت: حالا ه نیپائ دی. اما پراوردیبه رو ن دیفهم یخرکچ

 . میریکنار هم راه م

 خوشش اومد.  یلیخ یکار خرکچ نیاز یچیه

سمت راست رفتند براه. و  یچیسمت چپ و ه یوسط، خرکچ خر

  ؟یک یخوشه، اگه گفت یلیمون خ یکیگفت: اکبر، از ما سه تا  یچیه

 هیو چشمش به علفزاره.  ستیبار ن ریگفت: خر من که ز اکبر

 فرستمش بچره.  یم میکه بر گهیخورده د

 ها؟  یخرکچ گریمثل د یتو خرتو بزن دمیگفت: ند یچیه

شتر زنه. خر باهو یروز خر ترو م کی ،یگفت: خر رو که بزن اکبر

 . ذارهیشناسه. پاشو هر جا نم یاز اسبه. راه رو م

و  دیپر یچیاز گودال بغل جاده بلند شد. ه یناله ا یصدا ناگهان

 . رمیم یگه زنبورها زدنوم. دارم م یم یپاشو گرفته و ه یلیخ دیرفت د
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 یکیدو تکه نخ آورد.  نیخورج یو رفت از تو دیپر یخرکچ اکبر

ر کرد را هم ت یو دوم ینقطه زنبور زدگ یرا تر کرد و بست محکم بالا

 آن. ریو محکم بست ز

 بشه؟  یبا ناله گفت: که چ یلیخ

تو گودال  نجای: ادیپرس یچی. هیجواب داد: که خوب بش یخرکچ

ر شد. رفتم کنا دایپ یاجیرفتم، احت یگفت: م یلیخ ؟یکرد یم یچ

ه ساق ب دندیزنبور بود و دوتاشون چسب. گودال پر ننیگودال که منو نب

 .......پام

رو کشاندند بالا؛ نشاندندش لب جاده.  یلیخ ،یو خرکچ یچیه

بهش آب و نون خشک داد و تدارک  یچرت زد. خرکچ یکم یلیخ

 رفتن کرد. 

 میری. ما میگفت: تو بهتره بمون ی. خرکچدیگفت: منو ببر یلیخ

 . میکن یترا خبر م یآدمها

 . دیگفت: منو با خرتون ببر د،یترس یلیخ
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شناسه ممکنه فرمون نبره بندازدت  یخر تو را نم نیگفت: ا یخرکچ

 دنبالت.  انیم نیبنش نجای. انیزم

 شمیگفت: اکبر بهتره ببر یچی. هدی. رنگش پردیترس شتریب یلیخ

 با خر تو. حالش بده. 

 دم.  یشه، اگه شد غرامتشو م ینم شیچیگفت: خر ه یلیخ

 . یشه. بهتره حرف نزن ینم شیچیه یدون یم یگفت: چطور یچیه

ه چرا و اکبر پالون خر را برداشتند و بردندش ب یچیحال ه نیا در

 . دندیآفتاب خواب ریهمه ز یساعت میو ن

** 

 یتو رختخواب خودش بود و پرستار ،یلیسه ساعت بعد، خ دو

 و یچیفرستاد دنبال ه وهم شوخ.  یحامل او، از خطر گذشته، قدر

 . که اومدند. یاکبر خرکچ

 ترا نجات یچیگفت: ه یداد. خرکچ ینقد به خرکچ یا هیهد یلیخ

  ؟یاو چ هیداد بابت خر. هد
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 یکه نم یچّیکه به خودش برگشته بود، گفت: اکبر آخه به ه یلیخ

 ! هیحرفها چ نیرفت به تعجب که ا اکبرداد.  یزیشه چ

 ندارم. ونهیها م یچیدونه که من با ه یگفت: خودش هم م یلیخ

 یبر خرکچاند. من گناه ندارم. هرگز ندادم به اونا. اک یچیآخه اونا ه

 ....سیچک بنو کیگفت پول نده  دیفهم

تا بانک  یچیدر وجه ه سمیگفت: من آبرو دارم. آخه بنو یلیخ

 منو مسخره کنه؟ 

ه تو را . او اول نال"یلیخ"رم آقا  یگفت: دارم از کوره در م اکبر

. رونیب دتیاو منو صدا کرد. او رفت تو گودال. او کمک کرد کش. دیشن

 . یودب یچیتو الان ه یچیه ی. اگر نبود همیریبم یموند یبهتر بود م

به  دیکه رفت. رس رفت. رونیبه غضب شد و زد ب یچیحال ه در

ود. پول شمردن او. آخر روز ب یبه تماشا ستادیدکان حسن صراّف. ا

 یم یچیه وکمه.  شیکیگفت  یبه آخر م شمرد و یم یاما صراّف ه

. تسیکم ن شیچی: هدیکش ادیکه حسن صراف فر دیبر او. تا شن دیخند

 در حال اسکناس ها رو جا داد و شادمان عازم خونه شد.  و
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اثر کرد و گفت: پس  یچیدر ه ستیکم ن شیچ چیجمله ه نیا

کم  میچینشون بدم که ه دیبا نکهیرفت به ا و“.ستیکم ن ما یا چیه”

 کمه. زشیچ کیهست که  یلیخ نی. و استین

*** 

 یزد و ه یبا خودش حرف م یچیرفت. ه یو روزها راه م روزها

 کیکه  یِلیخ ییا“ “.ستیکم ن شیچیه یچیه”کرد:  یتکرار م

 “کمه. شیزیچ

تن: گف ی. اما آخر کار مسادنیحرفهاشو وام دندیشن یمردم م یگاه

 . هِی یلیباشه او بلاخره خ یهر چ

. شی: همه چدیشن یم ه؟ی یلیخ شیچ ی: چدیپرس یم یوقت

گفت: اسمش اسمشه هر  یشد. م یم یجوش یچیهاسمش، خودش. 

 یو جواب م  ه؟ی یلیکه خ یدیباشه باشه. خودشو از کجا فهم یچ

 ! یلیخ ذارنیرا نم یکیکه اسم  یخود یگن. ب یدادند: همه م

*** 

  ه؟ی: اسمت چدیپرس یکیاز  کروزی یچیه
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مرد گفت:  ؟یگفت: خودت هم شنبه ا یچیه«. شنبه»: دیشن جواب

: مرد گفت ؟یچ یعنی: دیپرس یچیهستم. ه« جمعه»خودم  ینه، من تو

 د به خنده. نزد ی.. و دوتائ.کارم یب نکهیا یبرا

اسمش و  نیکه ب هیآدم حساب کی نیبه خودش گفت: ا یچیه اما

 با او حرف بزنم. دی. باذارهیخودش فرق م

 یخال یروز بعد، دعوتش کرد به ناهار. سر سفره بشقاب ها چند

 . اونورتر سماور را جوش آورد. دیرو چ

 ؟یائ: کو چدیگفت: تو بشقابه. مرد پرس یچی: کو غذا؟ هدیپرس مرد

 ...نیَ یچیکه ه نایزد: ا ادیگفت: تو استکانه. و مرد فر یچیه

 آرومش کرد. بردش تو اتاق بغل که سفره پر غذا بود. و یچیه

ودم کنن خ یها فکر م یو چرا بعض هی یچیاسمم ه نکهیشروع کرد به ا

 ام.  یچیهم ه

گم. جواب  یگفت: همونو م یچیه ؟یگ یم ور یلیگفت: خ مرد

 و یخوره. و رفت به داستان زنبور زدگ ی. پولمو مدهیسلاممو نم

 ...یلینجات خو  یاون خرکچ یماجراها
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م. کرد ریشناسمش. براش کار کردم. قنات او را تعم یگفت: م مرد

دم بود. خو ریکرد. تقص کاریقبل موعد منو ب چ،یکارمو نداد ه امینصف ا

 کاریب گرفتم. برات نگفتم چرا منو قبل از موعد یم یشکیپولو پ سیبا

خوابم.  یم شترشویکنم، ب یرم کار نم یکرد. بهانه آورد که ته چاه که م

 یم یلیخ ،یلیداد: منِ خ یجواب م یدون یاز کجا م دمیپرس یوقت

 دونم.

*** 

 یدو تا آدم حساب ایدن یحساب کرد تو یچیروز گذشت. ه اون

 اله قنات روب که بهش فیس نیهم یو دوم یاکبر خرکچ یکی ده؛ید

 .یمقُنَ یگفتند حاج یم

*** 

اف و جواد آقا صرّ یلیشدند. خ یسال بعد، مردم دچار کم آب کی

روز  چندزدند و در فکر چاه زدن و قنات تازه بودند.  یبا هم قدم م

 دیبا م،یکن یلاروب دیبا م،یچاه بزن دیرا صدا کردند که با یبعد، حاج مقن

 مردم در عذاب اند.  ه،یخشک سال م؛یقنات تازه بزن
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 یمدت یچیو ه یگفت: من و دو همکارم اکبر خرکچ یمقن حاج

. دیرس . و شکر خدا کار به سامانمیزن یم یاست تو دهِ بالا سدّ خاک

 شد.  یسراسر زمستون آب بند یو سدّ خاک

م . آخه با کدوهی یچیکه ه یچیه ه،ییگفت: اکبر که خرکچ یلیخ

  ؟یکن یعقلت با اونا کار م

بره  یمکُنه  یکَنه، اکبر بار م یم یچیه ،یلیگفت: آقا خ یمقن حاج

به  یلیخ ه؟یکنم. حرف حسابتون چ یم ی، من آب بندکَنده ها رو

 ....نگاه کردند و یلیصرّاف و صرّاف به خ

 . میگفت: بر یسر کار خودمان. حاج مقن میگفت: بر یلیخ

 . به آب کهدی.. شما چاهو بزنمیا کیگفت: من و صراف شر یلیخ

 یو دستمزد شما رو به تمام و کمال م میفروش یآب رو م د،یرس

 . میپرداز

 ! یچیتو ه یچیشه ه یکه م یگفت: ا یمقن حاج

انته. دارم پول مردمه که ام کهیگفت: من که پول ندارم. اون صراف

 کنم.  یباهاش کار م
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اه روبم. چ یام نه صراف. من قنات م یلیگفت: من نه خ یمقن حاج

 م؟یب برسآزنم. دو تا پنج کارگر دارم. بهشون بگم هوا بخورن تا به  یم

  ؟یچ میدیاگه به آب نرس یوانگه

 . اون بِمَن. میرس یگفت: به آب م یلیخ

 ؟یشد ابیآب  یلیتا حالا( آقا خ یتالو ) ک یگفت: ک یمقن یحاج

 کرد.  نیمادر چاهو مع یچاه و جا یبار مهندس اومد جا نیآخر

 گفت: اون با من. یلیخ

شروع، من  یگفت: به هر حال امر امر شماس. برا یمقن حاج

بغل کرد  او را یلیکارگرام. و بلند شد که بره. خ یخوام برا یم یشَکیپ

 ! یدیرو کجا د خدا کنم. یام خبرت م یلیو گفت: من خ

*** 

فته به ه کینزد یمسجد ده و قدر یروز بعد، سر گُذر به حوال چند

داده  جلو در قهوه خونه لَم یچیو ه یو اکبر خرکچ یبازار، حاج مقن

  ه؟یک یاومد و گفت: حاج مقن زیتر و تم پسرک کی. دندیکش یم ونیقل
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 یمقن یگفت: منم. چطور مگه؟ پسرک درِ گوش حاج یمقن حاج

گفت:  یچی... هدندیبا شما کار داره دَرِ مسجد. اما همه شن یکیگفت: 

 . امیا بت دیرم. باش یپامه. م شیپ یریخ هی حتماًگفت: نه.  یحاج ام؟یب

 یجمال فروشها غلغله بود. حا دانیراه افتادند. م یو حاج پسر

 یارکصداش کرد: با شما  یکیبچه پسرو گم کرد اما از پشت سر  یمقن

 یبرگشت. زن چادرش را پس زد تمام صورت به حاج یدارم. حاج

و  . باغشو گرو گذاشتهنهیب یبه سرش زده. خودشو مهندس م» گفت: 

داره  هم . منویو چاه و آب فروش لید تنزیپولشو داده به صراف به ام

اغ ما ب. دی. شما چند بار به ما خدمت کرددیده. خواستم بدون یطلاق م

پسرشو  تدس یلیخ همسر« بس. نوی. همدیکه زد یباغ شد با چاه

 . یگرفت و رفت با خداحافظ

ن و به دور شد ستادیچند همانجا ا یقیخشکش زد. دقا یمقن حاج

ت به درِ کرد. بعد نگاهش رف یو پسرش نگاه م یچادر یآن بانو

رفقا و  شیبرگشت پ سپس ...یاراده گفت: تو که شاهد یمسجد و ب

 تازه دم.  یتازه سر، دو تا چا ونیقل کیصدا زد 
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 یلیخ ه،ی یلیخ یکس یوقت ایدن یکرد به رفقا و گفت: تو ا رو

ه . و اضافیلیهمسر آقا خ یرفت به شرح گفته ها و !هی یلیخ یلیخ

منو  یدونم ک یزنم. نم یبا کارفرما نم یشکیکرد که معمولا من حرف پ

زنم بپنج کارگر حرف  یسفت و سخت برا یشکیبار الهام داد از پ نیا

 و صراف. یلیبا خ

*** 

 یراه یچیو ه یجلو حاج مقن یلیروز بعد، آفتاب پهن نشده خ دو

 یچیمحل زدن چاه. آمدن ه نییو تع لیمَس یبررس یده بالا شدند برا

باشه دوست داشت سر و  یلیو هر جا که خ شهیمعنا نداشت. اما هم

دونستند که  ینم گهید ی. اونارهیازش بگ یگَزَک دیآب بده شا یگوش

رفت  یم یکه گاه گذار یچیاهل ده بالا بود. و ه یچیپدربزرگ ه

داشت  یآب و خاک یچیاونجا مردم احوالپرس اش بودند. پدربزرگ ه

ها رو فرار داد. از قرار  یلیخ یبارون ی. هفت سال بدیاونجا. اما خشک

برامون  یچیبچه بد قدم بود ه نیپدربزرگ قبل از مرگ گفته بوده: ا

 رهیبراه م زنهیشنُفه، م یحرفو م نیکه ا یچی. همه را باد برد. هاوُردین

وقت خرمن و  یوقت دِرو، گاه ی. گاهنیشه خوش نش یم نیده پائ
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 دندیپرس یکه م. اما از همون اول یکار یکردند برا یصداش م رهیغ

 یم یچیاسم. ه نی. و روش موند ایچیداد: ه یجواب م ه؟یاسمت چ

با  لیمَس ی. بچه که بود تودهیقنات پدربزرگ خشک یدونس چرا و ک

رفت  یکه م نطوریدونس. هم یم یلیکرد. خ یده دوْ وا دوْ م یبچه ها 

از  یلیخ نیا مینیبب میگفت: بر یبه خودش م ،یلیو خ یمقن یبا حاج

 . رهیبود تا مچ بگ یلیخ نیدر کم شهیمثل هم یعنیدونه.  یم یمحل چ

*** 

 یم هیده بالا که دو سه درخت کهن بر آن سا دونیبه م دندیرس

ها یمشتر نیزم یرو یو حت یتخت و صندل یرو یانداخت. و قهوه چ

 کرد.  یرا خدمت م

بود و  دهیخشک شیکیکرد.  یآب رَد م دونیم نیقنات از ا دو

 یحت. اتیبودند بارون ب دواریمردم ام یول دیخشک یداشت م یگرید

 خوندند. یمسجد بغل دعا و نماز بارون م یتو

 ی. ولدندیسر کش کیدو سه استکان کمر بار یو حاج مقن یلیخ

برگرد  یچیگفتند: ه یم یاو رو مهمون کردند. و ه ،یچیه یبچگ یرفقا
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 یچ نمیتو فکرشم. به ب یگاه .شالویا داد: یجواب م یچیبه ده. و ه

 . شهیم

*** 

فت ر یها که م لیس ریها و مس لیمَس یرفتند به کارشناس ینفر سه

فت: گو  سادیقدم زدن وا یبعد مدت یلیخ. میملا بیبا ش نیبه ده پائ

 و برو. ریجا خطشو بگ نیهم

 من.  دهیگفت: نه، به عق یمقن یحاج

.. .سگفت: امر امر شما یرفتند به بحث. آخر کار حاج مقن یدوتائ

 . میبرگرد

گه. من  یدُرُس م ی. حاجستین یخوب یگفت: اونجا جا یچیه

 یم ممادر چاه سر یاز خط قنات و جا یزکیده بالا هستم، چ نیبچه ا

 شه. 

 انجیدونستن ات بود که کردنت از ا ادیز نیهم یگفت: برا یلیخ

ربزرگ نکرد. با پد رونیمرا ب یگفت: من از ده رفتم. کس یچی. هرونیب

 حرفم شد. گفت و گفت و رفت تو خودش. 
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 . یگفت: حاج نبات یچیبود پدربزرگت؟ ه ی: کدیپرس یلیخ

و  ده یبود برا یشناختم. او همه چ یگفت: او را از دور م یلیخ

رخورده گفت: فرستادن دنبالم چند بار. نرفتم. بِهم ب یچی. هیچیتو ه

 بود. 

خوب فکر  ی: حاج مقندیپرس یلیخ. ستادندیده ا یصد متر چند

ره تا ده خودمون؟  یکه خطش م لیسر اون مس ؟یکن با من موافق

 ام و چاه زن.  یجواب داد: امر شماس. من مقن یحاج

. هیچیه یچیگفت: نظر ه یلیده. خ یآب نم نجایگفت: ا یچیه

 .یچینگرش دار ه

ف رحبودم تو باهام  یچ چیحق داره. منهم اگر ه یگفت: مقن یچیه

. دیبونها بد دل و بد ز یلیمثه همه خ یلی. راستشو بگم تو خیزد ینم

مر امر ا ،یچیخواست کار از دستش در بره گفت: ه یکه نم یمقن حاج

 حرفشو. و رفت به سکوت.  افتیدر یچی. هشونهیا

لسه با قرار و مدارها نهادند و وعده دادند به ج یاز خداحافظ قبل

 شده بود.  یلیحضور صراف که مغز متفکر خ
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به شرح  یاکبر خرکچ شیرفتند پ کراستی یچیو ه یمقن حاج

 . ایقضا

 گفت: همسرش درست گفته. عقلشو داده به صراف.  یخرکچ

ار رو ک دیگفت: امر امر خودشه. فعلاً صاحب کاره. ما با یمقن حاج

 . و مزدمان به تمام و کمال به دستمون برسه.میانجام بد زیتم

*** 

 یرجلسه کردند. هوا اب یچیو اکبر و ه یو صراف، حاج مقن یلیخ

 دیشه. با یگفت: بارون تو راهه. دعاها داره مستجاب م یلیبود. خ

 . دیجنب

د نصف دوم بع ،یشَکیروز نصف دستمزد پ 4۵کردند: مدت  قرارداد

 یلیخ صرّاف متعهد پرداخت نصف دومه. د،یاتمام کار. اگه به آب نرس

 یم با خانواده یمقن یحاج میدیفت: اگه به آب رسو گ دیهمه رو بوس

 پابوس امام رضا، به خرج من.  میر
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 یفردا؟ و مقن د،یکن یشروع م ی: کدیپرس یلیهم جدا نشده خ از

 یلیکنم. خ زیو ت زیکار افزارمو تم دیامشب. با نیهم ،یلیگفت: نه آقا خ

 گن مرد کار. و رفت.  یم نویگفت: ا

*** 

م ه یچیلام تُکام حرف نزد. ه یتمام مدت مذاکره اکبر خرکچ در

 ،یلیخ رفتن صراف و بعدبود.  دنیو تشنه شن زیهمو، اما گوشاش ت نیع

 اکبر جان؟  ؟یحرف بزن دمیگفت: ند یحاج مقن

ه ندارم. کارو خوب ب یحرف شما من حرف یجواب داد: بالو اکبر

آب  یلیخبه  دهیبع یما ممکنه نون بشه ول یبرا نهای. اما ایسامون برد

 بده. 

.. ما .کار به میبچسب دیباز تکرار کرد: امر امر اونه. ما با یمقن حاج

ت: و گف یچیپنج تا. پس رو کرد به ه میتا بش میدو تا دست کم دار

چارک خرما  کیصبح آمده کن. سر راه  یرا برا قشیو رف یبرو تق

 . گهید زیهر چ ایخرما  نرو. یکن. دست خال هیبخر و هد

*** 
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 یم یکَند. تق یم یهمدست هم، زدند به کار. حاج مقن ینفر پنج

 بار خرش یبالا. اکبر خرکچ دیکش یجعفر م قشیسبد. رف یتو ختیر

مأمور  یچیگشت. ه یو بر م ختیر یبرد دوردستها م یکرد و م یم

مو هرفت. کارگرها  یم شیپ زیو ناهار بود. کار تم یآب کوزه و چا

م. هآواز. صبحانه با  ریزدند ز یم دندش یشناختند. خسته که م یم

 یبرا یک از کار. هر دندیکش یناهار با هم. اما چهار بعد از ظهر دست م

 خودش. 

 روز شد چهل و پنج روز. و رفت به پنجاه روز. کار بقول چهل

 . دندیبه آب نرس یقور کیبقدر  یحاج مقن

راه  لیهمون مس نیو گفت: ا یحاج مقن دنیرفت د یچیه کشبی

 یلیاگر س دیکرد زشی. حالا که تر و تمدیقنات پدربزرگمه که خشک

 دی. بایلیخ یخونه  ریز رنیآبها م کراستی یافته ول یقنات راه م ادیب

 . اتین لیو دعا کرد س دیدس کش

 اگه ی. ولرهیگ یکه قنات آب نم اتین لیگفت: اگه س یمقن حاج

 بره.  یخونَش رو آب م ،یلیخ یخونه  یِپ رآبیبرسه به ز لابیس
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 دی. و فهمدیرو د یرفت شهر. مهندس پارسال یضیبه بهانه مر یلیخ

 برنگشت به ده.  گهیبه باد فنا رفته. و د زیکه همه چ

پرده بوعده وفا کرد. دستمزد ها را بتمام پرداخت از پول س صراف

 کم کرد.  یلیخ

ف اعتنا به حر نیکمتر چکسی. اما همیشده ا نیگفتند نفر مردم

 ،یچیگفت: ه یبه اکبر خرکچ یمقن ینکرد جز آن روز که حاج یچیه

ب آنقطه  نی. از اول گفت استیهم ن یچیگفت ه یم یلیاونجورا که خ

حاج  اورد؟یچرا مهندس ن یلی: خدیمنه. اکبر پرس دهیعق نیده. ا ینم

و نداد. رآباد کرد نصف پول ما را با کار من  اوگفت: مهندس باغ  یمقن

 ها رو خوب فروخت.  وهیاما م

اره. دکه رفته ده بالا. رفقاشو  دیکجاس؟ و شن یچی: هدیپرس اکبر

کار  کنه. تو یخوب کار م یچیخواد دکان باز کنه. نه، نه، کله ه یم

 مصالح ساختمونه. 

*** 

. بهش دیرا د یروز مهندس کارشناس اومد ده. حاج مقن کی

را. حاج  یلومتریپنجاه ک ،کار نون و آب دار در چهل کیکرد  شنهادیپ
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کار  شهیشدند، دس تنها نممن پخش و پلا  یگفت: من و آدمها یمقن

ها و  یمیدر تماس ام. با قد یقبول کرد. مهندس گفت: من با هواشناس

 نیگن هوا در ا یده حرف زده ام. همشون م نیا یپر سن و سالها

.. .میرس ینم لابیرون و ساها ما به ب یزود نیبه ا داره یدُور نیسرزم

تونن  یامثال تو نم ی. امثال من هم بیکار نکن یتون یآخه تو که نم

 بکن.  یفکر کی.. .قرار کار نزارن

 ه؟یچ یبراش منو ببر یخوا یگفت: اون کار که م یمقن یحاج

 یبند . من در کار آبذارهیپول م یمهندس گفت: دولت تو کار سدّ خاک

 ره. نبشه. همش هدر  رهیآب ذخ یقدر اتیب لیکه اگه س لیمس یام برا

ن با بچه ها حرف بزنم. مهندس گفت: بهشو دیگفت: با یمقن حاج

 . سّمین یلیبگو من خ

*** 

 شیخر پ کیگفت: اگه  یبچه ها را جمع کرد. خرکچ  یمقن حاج

چه  بلده یگفت: حاج مقن یچیخدمتت هستم. خَرُم مرُد. ه یکِشُم کن

کار  رم؛آیرا م قشیو رف ی. تقآمیبا صاحب کار قرار بِبنده. من م یجور

  شما باشم. یسپارم به رفقا. دوست دارم با همه  یدکون ام را م
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کرد.  یمهندس. مهندس شاد شد. باور نم شیرفتند پ یجمع دست

 ونیآقا نیگفت: ا ی. حاج مقنمیسینو یرا م یشکیگفت: قرارداد با پ

 یو ممن اند. به من اعتماد کردند. من هم بشما خودم یبرادران کار

 . میکن یما امضا م سی. شما بنوسیسپارم. قرارداد مهم ن

اد ما افت یدولته. اگه خدا نکرده اتفاق یاصل یگفت: کارفرما یچیه

 مهندس؟  یبا آقا ای میبا دولت سرو کار دار

ده. مهندس  ینمگفت: دولت کارش گرفتنه. نم پس  یخرکچ اکبر

اه کنم. چهار تا شش م ی. من همه رو ضمانت مهی یچیگفت: حق با ه

 سال.  کیبره تا  دیشا میبر شیکاره. اگه درست پ

 و یداد به حاج مقن یرفتن و از هم جدا شدن، مهندس وجه موقع

. قابل دیاومد دیدیخورونه. زحمت کش ینیریش ستین یشکیگفت: پ

 .. .نهیاز ا شتریشما ب

دلگرم  یرو امضا نکردند. اعتماد کردند ول یدادند قرار دست

 بودند....

*** 
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تمام  آسون تر شد. هشت ماه یبا مهندس آسون بود. کار با مقن کار

بعد  نشد. و دایاشکل سر راه پ چیکردند. ه یآب را آب بند لیپنج مس

 رفت سر کارش یچی. هدندیهمو ند یرفت به راه خودش. مدت یهر ک

 شد. روز یچیه بینص یتو ده بالا. رفقا دس بالا کردن همسر خوب

 مهندس هم اومد با دست پُر.  یعروس

** 

. گفت: من یرا دعوت کرد به چا یمسجد، مهندس و مقن شنمازیپ

ن که و شرح داد: اون زما دیدارم منو کمک کن یا فهیدارم. وظ یسرّ

 ربزرگ حدّ نگه نداشت. ده ما رو ترک کرد حق داشت. پد یچیه

. ومدینفرستاد دنبالش  یبد کرده هر چ دیپدربزرگ به مرور فهم اما

 نیا یرومو پس زد و گفت: تو یچیبار واسطه شدم. ه کیخود من 

 .شکهیه گهید یمقن یو حاج یمن دو کس دارم: اکبر خرکچ ایدن

ر به ه میبا هم. رفت میروز اومد مسجد و نشست کیپدربزرگ  اما

 یچیه یبرا یزیگفت: اومدم بگم من اگه مُردم چ کدفهیموضوع. 

 . دیبه او برسون دیا لی. شما وکذارمیم
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 دمشیرفقا. کش دنیاومد د یچیبزرگ رفت. دو سال بعد ه پدر

 و رفت. میحرف پدربزرگ و نزن گهیو گفت: د دیکنار. دس منو بوس

 یراداره ب ی. سنهم کرده. مورد احترامه یحالا برگشته. عروس یچیه

تا  از شما رمیشه. خواستم استمداد بگ یخودش. فردا پس فردا پدر م

 بره.  یبا روح پدربزرگ مرحوم به آشت دیکن شیراض

حرف  یمقن یاز حاج یچیبر همه نشست. مهندس گفت: ه سکوت

 رگیفکر د دیترسم رو برگردونه. با یگفت: م یمقن یشنفه. حاج یم

 کرد. 

 هگید د،ی. آخه امشب که بشه، شما که بریگفت: چه فکر شنمازیپ

ردار سرّ خب نیجز ما سه تا از چکسیتا با او حرف بزنم. ه ستین یکس

 . ستین

 یدارم هنوزم نپخته. به شما م یفکر کیگفت: من  یمقن یحاج

 بوسه.... یدست عروس خانمو م نکاری. ادیکن سشیگم راس و ر

چطور؟ حاج  دندیچار تاق شد. پرس شنمازیمهندس و پ یچشمها

 ستندیا یمردم نمازخونه. مردم پشت سر او م نیام شنمازیگفت: پ یمقن

. بعد نماز، معمولًا ستین یکم زیچ نیاز زن و مرد، جدا در صف، ا
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 نیبه او. ا دنی. زن ها و مرد ها گوش میبه مسئله گوئ رهیم شنمازیپ

 . ستین یکم زیهم چ

 روز کیگفت: شما  یتا ته حرف او را خواند. حاج مقن شنمازیپ

 فیروز هم تشر کیدر جمع و بعد  دیبعد نماز درباره عفو حرف بزن

ه کدخدا که محرم خانواد ایمعتمد ده  دیسف شیر کیهمراه  دیببر

 با یچیه یخدمات عروس خانم که واسطه آشت میو ند میهاست از قد

 روح پدربزرگ بشه. 

 یفعل ی. کدخدادیحسنت. کاش شما کدخدا بودگفت: اَ شنمازیپ

 . ستیحرفش ملاک ن ه،یجوونه، ادار

چطوره شما  ی. من دورم ولدیهست ینجائیگفت: شما ا مهندس

 یبالو یچیچون ه دیریبه عهده بگ نکارویا یمقن یو حاج شنمازیپ

 حرف شما حرف نداره.

*** 

 در جلسه جمعه بعد نماز جمعه مبحث عفو و اغماض را شنمازیپ

 . اریبس ی. با مثالهاگریبا مسائل د دیکش شیپ
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م وقت رفتن گفت: منزل رو سلام دار شنمازیاونجا بود. پ یچیه

 بشنفه اتیب دیحال بود. با یگفت: ب یچینداشتن. ه فیامروز تشر

ت: گف شنمازی. پمیگم چقدر امروز لذت برد یشما را. بهش م یحرفها

 میوصل کردن آمد ی. ما برادی. نگرانم کردادتیرم به ع یخودم م

 . میدار فهیوظ

 عروس خانم و ادتیرفتند به ع یو مقن شنمازیشد که پ نیچن و

م. کن یکرد، گفت: من باور نم رتینهادند. عروس ح انیسرّ را در م

 خدا عمرتون یکنم. وا یم تیبگ یقلب مهربان داره هر چ کی یچیه

از همه.  شتریرا ب یرو دوس داره و حاج مقن شنمازی. او پدیبده که اومد

هر باشه؟ شه آدم با پدربزرگش ق یدارم. مگه م مانیاو ا یمن به دل پاک

 کنه.  یگفت: پدربزرگ اونجا که هَس شمارو واسطه م شنمازیپ

او رنج  یپدربزرگ از دور دیوقت مناسب بهش بگ کیفرصت  سر

 یمن تو یکه عفو طلب کرد از خدا جلو رو دمیبرد. و من ازو شن

 مسجد. 

 یو به حاج مقن دیرو بوس شنمازیخانم قول داد و دست پ عروس

 یهر روز حرف شمارو م یچیبه ما. ه دیگفت: شمارو به خدا سر بزن
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مثل شما  یشه با بزرگان یدُرُس م یگه. همه چ یشما م یزنه از بزرگ

 قلب کبوتر داره.  یچیه دیاما بدون

*** 

د . مردم رفتندیآمد. دو سه روز طول کش یبزرگ لیسال بعد س ده

  .آرهیم یبعدش آباد یول هیاولش خراب لی. مردم گفتند سیبه شاد

ت گفت. بعد رف نویو هم دیبود. مهندس هم اومد و د یدرست حرف

 یندو گفت: آب ب دید یشهرک زراع دانیقهوه خونه م یبچه ها رو تو

 گفت: کار از یشما مثل سدّ سکندر سر جاشونن. و اکبر خرکچ یها

 ما علم از شما. 

 . نَزار و بغض کرده گفت:دینفس زنان سر رس یچیبعد ه یساعت

نشو کرد. نصف خو یم ی. بنائدمیرا د یلیخ نیرفتم ده پائ یبعد سال

تا  دیسازم. اما طول کش یکنار گفت: خونه رو م دیبرده. منو کش لیس

چه بغل و مثل ب ی. و منو گرفت تویستین یچی. هستمین یلیخ دمیفهم

 ها زد به هق و هق.

انیپا
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 ل محمدی و بهار نارنجگ 
بهار نارنج شیراز کودکی من رنگ و بویی از گل سرخ میمند و 

دارد. این گلها را من در گلخانه های خوش ساخت و ترکیب و یا در 

باغهای معروف و بسیار آراسته ندیدم. این عطرها را نیز در تالارهای 

شکوهمند و خوب تزئین شده استشمام نکرده ام. بلکه در کوچه پس 

به  کوچه ها در حیاطهای کم و بیش حقیر و یا در باغچه های وابسته

مساجد شیراز و اگر راستش را بخواهید با نگاه های دزدکی به خانه 

آنها را یافتم و بوئیدم و بوسیدم و با آنها  ،و باغچه و حیاط دیگران

 بزرگ شدم. 

چیدن گل را حرام می دانست و جمع آوری گلبرگهای افتاده  ،پدرم

بر خاک را تحسین می کرد. مادرم عاشق باغچه های نکاشته ولی 

وئیده و ژولیده بود. بعدها متوجه شدم که بسیاری از مردم چنین اند. ر
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موضوع یک تجارت احمقانه  ،اما من خیلی دیر رضا دادم به این که گل

 شود.

به دوازده  یعنی ،چنان به گل وگیاه دلبسته شدم که یکسال تمام

افراطی به خود  دتی این دلبستگی حالتیمکشاورزی خواندم.  ،ساگلی

ا شمعدانی معطر صصوخعادی من در شمعدانی و مشور غیرگرفت و 

خلاصه شد. آسانی رشد و پرورش این نهال کار مرا آسان کرده بود و 

قادر بودم قلمه ها را از پول جیبی ناچیزم بخرم و تکثیر کرده و در 

حصینهای قد و نیم قد پرورش دهم. و بعد که به گل می نشستند آنها 

و نه هرگز رو به کوچه و خیابان  ،حیاطرا پشت پنجره های رو به 

بچینم یا آنها را قطار، گرد حوض خانه و یا دورادور باغچه چند ضلعی 

 مان ردیف کنم.

آسانتر از شمعدانی، گل لاله عباسی بود. من شیفته قناعت این نهال 

به شب، یعنی به آفتاب غروب و بسته شدنش  و محو باز شدن این گل

بحگاهی بودم. گاه با شکفتگی کامل و پس از پهن شدن آفتاب ص

عطر آن می خفتم و صبح برای تماشای بسته شدنشان از  شکنپرا

 خواب بر می خواستم. 
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ماز و برخاستن پگاه و ادای ن به دای پدر کهبه سن که رسیدم، ص

شروع به کارمان دعوتمان می کرد، لاله عباسی ها را می دیدم. شکفته 

برگهای سبز چمنی برنشسته که ادعای بر تارک شاخکها و میان 

صباوت در صباحت داشتند و من چشمک زنان از بر آنها می گذشتم 

 و بعد از آن می دادیم. و وعده به طلوع خورشید

گل لاله عباسی روزها چون مشت گره کرده به نظر می رسید و 

برای من نشانه رفتن به کار و تلاش و اراده و قدرت بود، گاهی هم 

بستگی در مقایسه با آن شکفتگی شبانه به نشانه حفظ و دفاع این فرو

 از عترت گل جلوه می کرد.

دیگر محیط من در چشم من موضوع یک ثروت  نگلها و درختا

یم بودند و خلاصه می شدند در دو کلمه نارنجستان و گلخانه. یعنی ظع

خیلی قبل  را قبل از نارنج و درخت آن و گل محمدی رابهارنارنج  من

 ز ده ها و صدها گل دیگر که جایشان در گلخانه بود، می شناختم.ا

مادرم بهار نارنج را همراه چای صبحانه به خورد همه می داد و 

پدرم گلاب میمند را بر جانماز و لباسهای زیر می پاشید. هنوز هم 

 ه عطرها را با این دو می سنجم.هم
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یوه بود و باغ در آن معنی که مصطلح زمان بود، مقر درختان م

 مائده های زمینی بودند. نکشتزارها مکم

هیچ وعده ای به قدر وعده رفتن به باغ روز جمعه مرا لبریز از 

آن هم بلوطهای  ،شادمانی نمی کرد. شهر ما جنگل نداشت. اولین جنگل

. باغ برای من بیست فرسخ یا کمتر از آن فاصله داشت ،پراکنده هیزمی

تنوع درختان میوه و تعدد آنها، گاهی جای جنگل را می گرفت. 

همزیستی سپیدارها و افراها و چنارها با توت و گردو و سیب و گیلاس 

در هم افتادن شاخه های درختان گونه گون و قرار  ،و حتی انگور

گرفتن میوه های مختلف در جوار هم و در ارتفاعی خوشایند کودکان 

نوعی ابهام و رمز می آفرید که  ،و یا در ارتفاعی که بو هم میگنجید

 حیران آن می شوم. ،بعدها و هنوز به کرات در جنگهای خوروی عظیم

 محمد اختر –تربت اعلا 
بر اثر عطرها و گلها و این نهالها و گیاهان و درختان بود که من به 

خاک توجهم جلب شد. پیش از همه، خاک را از ورای آن تربت اعلا 

مال کربلا  ،مهرهای نماز عبارت تربت اعلا که ظاهرا مال کربلا )بر

بود، می شناختم، و بعد که به جمع آوری گلبرگهای حک می شد( 
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که  ،افتاده و نشسته بر خاک پرداختم. به چه بودن و چطور بودن خاک

در آن  که از آن برآمده و ،همه به من می گفتند و درست هم می گفتند

 هم به ذهن می آمدند.ل با خواهیم شد، مشغول شدم. خاک و گُ

لی و رنگ و وارنگ و قد و بعد از آن تربت اعلا، عروسکهای گِ

نیم قد هنرمند نامدار محله ی کهنسال ما، محمد اختر که کسبه به 

شوخی و جدی او را محمد اخته صدا می کردند در آشنا شدن من با 

گل و خاک کمک بسیار کرد. این مرد از گل، لعبتی می ساخت که ما 

از آنها می سوختیم. بعدها که  ها در حسرت داشتن یکی بچه

خاطره آن  ،عروسکهای دیگر سرزمینها را شناختم، هیچ یک

عروسکهای گلین و خوش رنگ و برش را از یاد نبردند. عروسکها را 

دوازده ساله با لباسهای چین  –هنوز به خاطر دارم. دخترانی بودند، ده 

سر شانه و صورتهایی ملوس، به سبب  دار بلند و گیسوان فروافتاده تا

 ، آنها را ل محمددر گذر از برابر بساط کگونه های برآمده. غالبا 

ل محمد از جعبه بغل دست جای می شمردم. هرگز کم نمی شند، زیرا کَ

فروخته شده را پر می کرد. فاصله کارگاهش تا محلی که عروسکها را 

سی متر کمتر بود. یک  روی پارچه ای تمیز برای فروش می خواباند،

م بسته کارگاهش رسیدم، دیدمش دست از کار یروز که جلوی در ن
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می کشد، اما در گوشه ای چند عروسک سر تا پا سفید رنگ، برای 

خشک شدن ایستانده بود. کارگاه کل محمد برای من مرکز اسرار و 

 رموز هنری بود و او هرگز مرا بدان راه نداد، با آنکه مرحوم دایی ام

شنیدم، بغض  -سالها بعد –هم وساطت کرد. وقتی خبر مرگ او را 

 شاهچراغ، هر زمان از آن صحن  نکردم و تا قبل از تحولات صح

می گذشتم، بر جای بساط عروسکهای کل محمد می ایستادم. انگار 

 بر مرقد بزرگی یا بر گور عزیزی.

هانه لی شهر من بسیار شکنا بودند. از ته باریک و دگلدانهای گِ

گشاد آنها معذب بودم. روزی نبود که یکی از آنها به دلیل نازکی لبه و 

. یافتن یا غلطیدن بر ته باریک نشکند و گِل و گُل بخش زمین نشود

دیگر مسئله بود. به این ترتیب حصین گل برایمان مسئله  ،یک حصین

ین عظیم یاس که نیم خمره صولی کسی نمی توانست به آن ح ،می شد

. برای من مقایسه هیکل جسم حصین ین بود صدمه ای بزندی سفال

اعجاب انگیز بود. گل یاس معنای  ،یاس با گلهای بهشتی ظریف آن

زیر  ر،صبح را به من القاء کرد. صبح، صبح شیراز در آن هوای سکرآو

 آن آسمان مینایی، در انتظار اشعه های زندگی بخش آفتاب همه فصلها.
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 گلِ بازی 
ی آب حوض را در آن خالی می کردند و تکه وق ،باغچه لِآن گِ

عروسک » ن خانه می جستند و آکرمهای بلند قرمز و سیاه رنگ را در آ

 و آن حصینها، به من شوق گِل بازی دادند. اما چون پختن گِل را 

نمی فهمیدم مجذوب صورت ظاهر می شدم تا آن روز که برای اول 

زه گری آشنا شدم. در آن حال بار با رمز کوزه ها و کار کوزه گر و کو

 پنج سال داشتم. چه دیر!

حوض خانه ی ما از آب چاه پر می شد. آب خوراکی ما در منبعی 

نزدیک به چاه ذخیره بود و منبع حوض را هم پر می کرد. کشیدن آب 

 از چاه عالمی داشت. کار هر کس نبود. غالبا آب کش استخدام 

تسبیح را به میخ  ،حساب ند و دلوی حساب می کرد و برایدمی کر

حساب  دیوار سر چاه می آویخت و از دانه های آن به مانند چرتکه

 ،در غیاب آبکش مردان نیرومند خانه و در غیاب آنهامی کشید. 

 آب می کشیدند.دختران از چاه  ورزیده ترین پسران و

سر چاه نمی شد رفت. نرده آهنینی حایل بود. این نرده میله هایی 

چاه پشت نرده می ایستاد، با دودست میله ها  تماشاگر ت.موازی داش
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را در فاصله ی عرض شانه می گرفت. مثل زندانیان. هنوز هم وقتی 

در فیلمها، نرده زندان را می بینم یاد نرده آن چاه آب می افتم. یادم 

ین نرده های زندان شهربانی تهران به دیدنم ااز  است پدرم پشت یکی

گریست و  و بعد «خورید باده که تعزیر می کنند پنهان»آمد و گفت: 

رفت. اولین باری که طعم زندان سیاسی را چشیدم همین وقت بود. 

 مدتی بعد آزاد شدم و برای پدرم گریستم که شادمان آزادی من بود.

 آب بازی 
مفاهیم آب و چاه، آب روان، آب چشمه، رودخانه را هر کدام به 

ا که یک طویله اسب و قاطر و الاغ همسایه ثروتمند م نوعی یافتم.

یک فرسخ و نیم تا خانه فاصله داشت، از چشمه زنگی آب می گرفت. 

داشت. رابطه با همسایه پیوست خوب بود. پدرم می گفت: قیمت خانه 

به همسایه است. همچینن می گفت ما بر اشجار همسایه مان حقی 

ه پدرم را تایید یه حرف زدم، گفتاداریم. سالها بعد که رودررو با همس

کرد و گفت که پدر او با پدر پدر من در کمال خوشی همسایه داری 

 و این نکته را به ما گفته و شاید هم به نوشته درآورده است. کردند
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وسیله همسایه از این آب ب مرغوب بود. و ما ،آب چشمه زنگی

 بود و ما از پشت بام بودیم. مهتر او پیوسته احوالپرس ی بهره مندهگا

به تماشای اسب و الاغ و قاطر و بره او می رفتیم. این اولین باغ وحشی 

بود که دیدم و آن را با مرغ و خروس و گربه و کبوترهای خانه خودمان 

در ذهن تکمیل و عالمی از حیوانات می ساختم. در آن طویله مرغ و 

خروس و سگ و کبوتر بسیار بود. آن مهتر مردی کر بود که آبکش ما 

سوب می شد و عبدالرحمن نام داشت. در پشت بام سکنی هم مح

داشت. مهتر یک اتاق پر از کبوتر داشت. زنهای محل ازو تخم کبوتر 

 و شیر الاغ می خریدند.

پدرم مرا به تماشای چشمه زنگی می برد. آبدهی ناچیزی داشت. 

در  ،از چشمه زنگی به مشرقین می رفتیم آنجا که در کمرکش کوه

جوی آب شفافی جاری بود و از جلو آرامگاه  ،شهر دروازه شمالی

 خواجو می گذشت. از آن بالا بستر رود شهر یا رود خشک دیده 

بر سر پل قوزی آن ایستاده، رفتن آب آن را  ،که در بازگشت ،می شد

تماشا می کردیم. این رودخانه سه ماه یا کمی کمتر و بیشتر در سال 

آب داشت. به هنگام پر آبی افرادی بودند که مردم را بر دوش و پشت 

گرفته از رودخانه عبور می دادند و مزدی می گرفتند. بالا دست رود 
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، جولانگاه آبهای روان رب شهربه سمت مغرب سر چشمه قنوات و غ

آب خیرات، آب قوامی و غیره. تماشای آب روان در جوهای پهن  بود:

و باریک، نشستن بر کنار آب، چیدن نعنا و پونه و گل بابونه و عبور 

اهو و از مزارع گندم و جو و یونجه از چغندر قند و چغندر قرمز و ک

ری بود. بوی خوش آن باقلا عالمی داشت. اما عطر گل باقالا چیز دیگ

می رسید. در شهر  به حسب جهت باد به مشام ،تا مسافتی از مزرعه

 قلا خفته ترین حواس را بر ابوی اقاقیا و در بیرون آن عطر گل ب

می انگیخت. بگویم که با همه نابسامانی های بهداشتی فضای شهر ما 

 آکنده از این عطرها بود.

 قلوه سنگها
سنگی بود. ما ساعتها به جستجوی بستر رود خشک شهر قلوه 

گرد و قلوه سنگهای شکل و شمایل دار می گذراندیم. قلوه سنگهای 

نگ و قلوه سنگهایی به شکل مهر نماز صاف و قلوه سنگهای گردویی ر

کرده، در دسی، آنها را جمع و یا سنگ زیر قندشکن و به اشکال هن

که در حقیقت  جیب ریخته و به خانه باز می آمدیم. این قلوه سنگها
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نخستین اسباب بازیهای نشکن و اشیای قیمتی من بودند، بعدها دریچه 

 فرسایش رودخانه ای.ای شدند، برای فهم سنگ شناسی و 

مادر بزرگم می گفت این قلوه سنگها طاهراند. آب هزاران بار آنها 

من نمی فهمیدم و پیوسته را شسته و خورشید آنها را خوب خشکانده. 

نگهای گرد و صاف کوچک نمی شود به جای سچرا از می پرسیدم 

 مهر نماز استفاده کرد.

 و شیره  برف
عشق بزرگ ما در زمستان برف بود به شرط آنکه بیاید. آن وقتها 

می آمد. حسابی هم می آمد. انبوه برفها که از پشت بامها به کوچه ها 

تپه برفها . مردم از فراز آن ریخته می شد، راه را بر عابران می بست

که هم سطح و محاذی پشت بامها بود. ریزش برف در  ،می گذشتند

خواب و در ذائقه ی من برف و شیره، و نه چشم من رقص بود و 

بستنی. برف و شیره کار بستنی را می کرد. این تفننی و تنقلی بسیار 

شق ایک ق دلپذیر بود. هر کدام از ما بچه ها یک کاسه برف و شیره و

. گاهی از سرما می لرزیدیم، اما پای منقل آتش باز هم به دستمان بود

تنها وسیله گرم کردن خانه همین منقل آتش خوردن ادامه می دادیم. 
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بود. در تالار پنج دری یک بخاری هیزمی داشتیم که ندرتا آن را 

 روشن می کردند. هیزم گران نه، بخاری قرص و قایم نبود.

بهای کم برف رفتن، پا توی سیلا زیر چتر یا بدون آن در باران و

اهمیت کوچه ها نهادن، تا زانو در آنها رفتن و بعد لرزیدن و به خانه 

هرگز دعوای مادر را در  پناه بردن، از گناهان پر لذت ما بچه ها بود.

حقش به من حلال، پیوسته می گفتم، راه  این زمینه جدی نگرفتم.

 مدرسه را آب گرفته بود.

ود را داشت. زمستان برف بازی و برف و شیره، هر فصلی تفننات خ

ل بازی، تابستان گردش در باغات غرب شیراز و پاییز میوه بهار گِ

 خوری و میوه دزدی از باغات.

خیل بچه ها، از خواهر و برادر و عمه زاده ها و خالو و خاله 

در تدارک  زادهها، پیوسته در حال آفرینش بازیها، شوخی ها، متلکها و

ن بودند. این جماعت حسابشان از بزرگترها به کل جدا بود جمع شد

و من هرگز ندیدم که بند محبتشان بگسلد. هر وقت کسی کارش به 

تخم می کشید، بقیه می فهمیدند که طرف بزرگ  قهر ممتد و اخم و

 شده و به سن و سالی رسیده که لاجزم از جرگه خارج است.
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 دریا
نداشت. به دریا نزدیک نبود. تنها برگردم به قصیه آب. شهر ما دریا 

در سه فرسنگ و نیمی شرق شیراز دریاچه ای بسیار کم عمق بود که 

به دریاچه نمک معروف بود. آن را از دو سه فرسخی می شد دید. هر 

وقت به کوه می رفتیم، سپیدی نمک سطح دریاچه به چشممان برق 

شت ساله بودم. ه ،می انداخت. نخستین بار که دریاچه ای نشانم دادند

فقط در  هم. این به راه تهران حوالی قم، آن هم دریاچه نمک بود و

یازده سالگی بود که دریای بوشهر، یعنی خلیج فارس را دیدم و بسیار 

می بالیدم که از آب منگل تهران تا ساحل بوشهر را دیده ام. چه 

ر کها دردشت و رود و دریاچه و شهر و شه نمایی از آن همه کوه ویس

هر ه پدرم که دائم درباره ی لذهنم ذخیره داشتم. و همه به برکت حوص

توضیح می داد. او مطمئن بود که من به او گوش  چیز بی آنکه بپرسم

می دهم. یاد ندارم در اینباره اخطاری کرده باشد. اما در دیگر موارد 

پیوسته ما را به بازیگوشی متهم می کرد. خیلی بعد دریافتم که 

 بازیگوشی برای کودک صفت چندان بدی هم نیست!
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 زنگ اخبار
در خانه ما برق نبود اما ما جزء نخستین کسانی بودیم که زنگ 

اخبار داشتیم. زنگ اخباری که با قوه کار می کرد و بازیچه ی ما بود 

 در غیاب پدر. سوخت اصلی ما هیزم و زغال بود. هیچ کس به ما 

نمی گفت، این زغال و هیزم از کجا به شهر می رسید. سالیانی چند 

ی بین انبار هیزم و زغالدانی خانه و دکان گذشت تا من در رابطه 

با جنگلهای بلوط آن سوی دشت ارژن و سیوند  ،علافی محل را

دریافتم. کار تامین سوخت خانه با آمدن الاغهای هیزمی و باراندازی 

و بعد کمک به انتقال هیزمها به انبار و زغال  ،و چک و چانه با آنها

دانی و سپس سواری گرفتن دزدکی از الاغهای زخم و زیلی و خسته 

. یک بار الاغ مرا از پشت ، انجام می شدوسوسه انگیز بودکه بسیار 

ضربتی کاری به پشتم زد. روزها درد می کشیدم  خود به زمین افکند و

مادرم در اثنای  ،که رو به بهبود رفت ابراز درد نداشتم. همچه و جرأت

و روغن مالی ام کرد. از آن به بعد هیچ چیزی  تتعویض پیراهن دریاف

 را از مادرم پنهان نکردم و او سنگ صبور من بود. 
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برق در شهر بود و آتش در خانه ها، آن کورسویی به کوچه پس 

ا به زمستانه کوچه ها می داد و این، مختصری خانه را گرم می کرد.

وقت پخت و پز غالبا در آشپزخانه لول می زدیم. گرمای مطبوع و 

همهمه انگیز بود. در  ،بودندآن بوی نویدبخش طعامی که در تدارک 

و خشک بودن هیزمها  این آشپزخانه بود که من مفهوم آتش و الو و تر

را دریافتم. آشپزخانه مقر مادر شده بود. بسیاری از کسان همانجا ازو 

ی کردند. بسیاری از مسائل خودی و همسایه و غیره در همانجا دیدن م

 حل و فصل می شد. 

 عناصر چهارگانه
به این ترتیب من با آب و خاک و هوا و آتش آشنایی یافتم و 

اصطلاح عناصر اربعه را پدرم به من آموخت، اما همه آنها همراه با 

نارنج در دماغ نورس من می نشستند.  بوی گل سرخ میمند و بهار

کسریها، دنیای من عطرآگین و رنگین بود. و این علیرغم همه ی کم و 

ترس و لرزها، رودربایستی ها و پنهان کاریهای کودکانه ولی اسرار 

آن رودخانه آرام و دراز و پرآب و بی مصبی  ،آمیز و محترم. زندگی

شبها تند و تیز مثل گلهای  نبود که به دشتهای مقابل چشم جریان دارد.
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لاله عباسی جلو دیدگان منتظر من پر می گستردند و روزها برق آسا 

در هم پیچیده می شدند. همه چیز حالتی از تهیه و تدارک داشت. حالا 

که به آن صباوت می اندیشم، حیرت می کنم از قرین بودن آن همه تر 

ز آن همه آلودگی حال و هوای خانه و ا و تازگی و پاکی و عطرآگینی

کوچه پس کوچه های گرداگرد ما. درست مثل آن بهار نارنج و آن 

 باغچه ی لجن پر از کرم.

 شهر
 شادی و سادگی، شادی جویی و ساده گری، بر همه چیز سایه 

ل در خندق و لجنزار هم مسیر است می انداخت. ما دریافته بودیم که گُ

انه و باغ و بستان گرفت. این و سراغ آن را حتما نباید از باغبان و گلخ

بود که آلودگی را چندان آلوده نمی دیدیم و کوچه پس کوچه ها، طاق 

و نیم طاقها و آبشی ها و صندوقهای رشتی )زباله( و سگ و گربه های 

ودیوانه و  لکور و چلاق و گداهای درب و داغان و زن و مردهای دَ

کشکول دار دست آدمکهای خل و چل و یا شوخ و بالاخره درویشهای 

دله دزد کولی و فالگیران ی نیاز از آستین درآورده و زنان وسمه کشیده 

و رمالان پشت هم انداز صحن شاهچراغ و سیدمیرمحمد و جلو در 
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مسجدنو و مسجد جمعه و آستانه و هزار جای دیگر، جزئی از همان 

ل باغ زندگی که بوی بهار نارنج و گل یاس آن فضا را پرکرده بود، قاب

درک و تحمل بودند. نهایت آن که به روش بسیار پیچیده با برانگیختن 

 غروری خام به ما یاد می دادند، چگونه از آنها پرهیز کنیم.

ما شهر را نه بر صفحه تلویزیون بلکه رودررو و همه روزه لمس 

می کردیم. ما تماشاچی زندگی محله ها نبودیم. با آنها و در آنها روزانه 

 یم.سیر می کرد

ن و و بغل دست دو امامزاده عظیم الشأ محله ما در ناف شهر

بزرگی از عهده اتابکان  مستجاب الدعوه و مراد دهنده و دورتر مسجد

ز درختهای یف ادکه نهری در وسط و حوضی زیبا در میانه و دو ر

 . این مسجد و آن امامزادهچنار حداقل صدساله داشت، واقع شده بود

که برادر نامدار حضرت رضا بود را بازارچه ای فعال و معتبر به هم 

، و مرکز داد و ستد ربط می داد که سایه اندازی بود بین دو فضای باز

 ی بود بین دو حوزه تفکر و تأمل و تقدس.پرجوش

 

 



 89 شیراز، محیط کودکی

 

 راهسر چهاربازار 
این بازارچه مهمترین کتابی است که خوانده ام. زندگی این بازارچه 

و پنجاه متری شاید هم کمتر، عمیقترین نمایشنامه و پر یکصد 

آن نشسته ام. این محل یک  تماشایقهرمانترین نمایشی است که به 

تئاتر، یک آگورا، یک باغ آکادمیک، یک نمایشگاه اقتصادی، اجتماعی 

و مردمی بود. امروز حتی یک متر از آن محل مقدس من باقی نیست 

اند. شبکه خیابانها  یک میدان جدا افتاده و مسجد نو و شاهچراغ بوسیله

 بافت جدید شهری به این فلکه مقدس پیوسته اند.

دو بازارچه  ،کمتر عابری امروز می تواند حدس بزند که این فلکه

 چهارراه( و یک چهارراه سردُزدک و بازارچه مسجد نو یا سر)

که صورت مجسم شهرها و غرفه واقعی از فعالیتهای  ،می ساختند

تصادی و اجتماعی و صحنه وقایع دینی و سیاسی و تظاهرات تلخ و اق

 شیرین مردم یک شهر بود. 

ی چهارراه می نامدند و واقعا رحم شبکه این محل را اصطلاحا سر

کهن شهر بود. امتداد آن به مهمترین بازارها و امامزاده ها و دروازه ها 

 ختم می شد. 
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بی از جزئی و کلی، همه جور آدم از زن و مرد، همه جور کاس

ای قدرت اداری و سیاسی و ید و قدیم، همه جور صحنه و نمایشهجد

 مذهبی را در آن می شد دید.

 را با بازسازی آن محل بر صحنه  شاگر می شد عظیمترین نمای

می آوردم. در هر قدم گرمای زندگی، قدرت محبت و آشنایی، سختی 

نظمیه و بعد کمیسری و ط و امنیت که معیشت، شعور اقتصادی، انضبا

حس می شد. همه جور دکان و کالا  ،سپس کلانتری آن را می آفریدند

 ،از تریاک فروش تا دواخانه ،از برف تا باروت، از بزازی تا برنج کوبی

از قلم خودنویس تا نمدمالی و خراطی و بالاخره میوه فروش و قصابی 

 در آن بود.

ستورانی نسبتا جدید در نیمه دوم دست چپ به سمت مسجد نو، ر

بود که در آن بشقاب زعفران پلو و کباب و دلمه بادنجان را به نمایش 

می گذارد. این طرز تبلیغ که بهترین نوع بود، اثر به سزایی بر کاروان 

عابران داشت. ما بچه ها به تماشای آن می رفتیم و با حسرت به آن 

نگاه می کردیم.  بشقاب چلو سفید که بر تارک تاجی از زعفران داشت،

 آن قله زعفرانی برای ما قله لذت و اوج اشتها بود.



 91 شیراز، محیط کودکی

 

مرغ خوراک روزانه مردم نبود. خانواده های متوسط فقط جمعه 

نصیحت می کردند که کفگیر در ته دیگ نباید شبها برنج می پختند. 

 صدای بلند کند، مبادا همسایه محروم، بشنود و حسرت بخورد.

 خرخور
 مده محل مشتی عباس، سالی یکبار پرتقال تنها میوه فروش ع

روستائیان که به قصد زیارت  می آورد به مدت چند روز یا دو هفته.

بود. یک روز به فصل خیار  شاهچراغ می آمدند، پاتوقشان همین بازار

میوه فروشی  کردی از عشایر جنوب با لباس و کلاه نمدی نزدینوبر، م

آن را خواست. مشتی عباس نه زیر شده و با اشاره به خیار نوبر بهای 

هنوز خر خور نشده )خیار کشید، برو عمو  گذارد و نه رو و فریاد

بزرگ زردمبو را به خورد خر می داند و خیار نوبر بسیار گران بود(. 

و تازه و کشیده نوبر  روستایی چیزی نگفت، ولی دو عدد خیار تر

مشتی عباس  خرید. کارد خواست و نشست به پوست گرفتن و خوردن.

حیرت کرد و پشت کرد و رفت توی دکان، چند دقیقه بعد مرد پوست 

کلفت خیار نوبر را به برگی نهاد و مغز خیار را بانمک خورد و رفت. 

مشتی عباس سررسید و باز حیرت کرد و سپس شروع کرد به خوردن 
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روستایی زیرک از پشت دیوار بغل پوست خیارها با نمک زدن آنها. 

 گفت حالا خرخور شده؟! جست جلو و

تان در من اثری عمیق نهاد و هرگز روستائیان را دست کم سااین د

و بی سلیقه و کم  هوش نگرفتم. به نظرم مشتی عباس، نیز. زیرا تا 

 ...!مدتها همکاران و کاسبکاران همسایه به او نیش می زند که خوردی

یادم است، رستوران چی آمد جلو و گفت عموقلی عباس دهاتی بعد 

از فروش محصول به زیارت شاهچراغ می آید، کجای کاری، نمی بینی 

دو جیب دراز دارد. توی جیب من و تو دسته کلید و زنجیز است، توی 

 جیب دراز او، یک خوار پول محول فروش رفته.

و سر در زندگی مردم طی سالهای درازی که به کار روستاشناسی 

یکجانشین و کوچ نشین سرگرم بودم، صدها قصه از برخورد شهری و 

انگشت حیرتی که مشهدی عباس به لب گزید دهاتی شنیدم. اما قصه 

و سیمای حیرت زده او در برابر روستایی خیار نوبر خور پر عزت 

نفس، چیز دیگری بود که یادم نرفته و نمی رود. روستایی ایرانی نه 

فروتنی او از سر آگاهی است، تواضع اده لوح است و نه ساده بین، س

او ریشه در فلسفه ای درونی دارد و منبعث از احتیاز اوست. احتیاط 
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او با کار کشت او رابطه دارد که کار کشت و حتی کوچ ایلیاتی او امری 

است سپرده به قصا و رها در دست تقدیر. این مردم ریشته ملت ایران 

 ای فهم آنها باید ایران را شناخت.اند. بر

 حسین برفی
در میان کسبه بازار شاهچراغ حسین برفی شأن خاصی داشت. او 

یخ و سرکه شیره و غیره  اول بازار دست چپ دکانکی داشت و برف و

بالا با صورتی بزرگ، به نسبت سبزه ها،  بود بلندمی فروخت. مردی 

در حرف زدن داشت  سفید پوست و با صدای بم و طمأنینه ای که

اما از شنونده را جلب می کرد به خصوص که، کم و کوتاه و بریده، 

موضع بروبالایی حرف می زد. یک روز هم تعطیل نمی کرد. سالها 

صبر کرد تا پسرش را جانشین کند. پسر در جوار کسب پدر انجیر 

 خیسانده و یا شلغم پخته نقلی به تناسب فصل می فروخت.

برفی، کسی حرف نمی زد. دکانش همجوار صحن و بالای حسین 

بارگاه امامزاده بود و زوار خسته و کوفته پیش از آن که به اولین پالوده 

فروشی و شربت فروشی بازارچه برسند، جلو دکه کم عرض او قطار 

 می شدند.
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گاه از حوالی اردکان می آوردند.  برفها را از یخچالهای پایکوهی و

که زمستانش یخبندان نمی کرد، حسین برفی در یخها را نیز. سالی 

 مضیقه می ماند و تمامی محل در حسرت تکه برفی که لای نمد 

یدندش و با مال حمل و به شهر می آوردند، می سوختند. برفها می پیچ

به ندرت نمی خرید. حسین برفی  به گل و لای آلوده بود. پدرم جز

نهاد تا مشتری اش برسد.  تمیز را لای نمد به کنجی می ه های تر وتک

من به حسب تصادف در همان بچگی، یخچالها را دیدم. گودالی بود 

در پناه دیواری بلند. برفها را پای دیوار توده می کردند و از دهانه 

به چاه ریخته و در آنجا انباشته و حفاظت دریچه پایین و میان دیوار 

می شد. هوا که گرم  از بود و آفتاب را پناهدمی شدند. دیوار سایه ان

می شد، یخ و برفها بهره برداری می شدند. متلکی بود رایج که حسین 

یک عمر برف فروخت  برفی آب سفت کرده می فروشد. حسین برفی

عزت معاش کرد و مشهد و کربلا هم رفت، پسرش را هم داماد  و با

کرد. زنهای محل او را غرغرو می خواندند. او اعتنا نمی کرد. همیشه 

 نفوذ کلام داشت.

یک روز پدرم با یک بنا و یک کمک بنا وارد خانه شد و درب 

ر ارو به شمال ک تهپشتبام را که رو به جنوب بود بطرفه العین برداش
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بعدها فهمیدم حسین برفی به پدرم توصیه کرده بود تا ناموس  گذاردند.

حسین ر عابران و دکه ظو بچه وقتی سر بام خانه می روند، پوشیده از ن

برفی باشند. مادر بزرگ پوزخند می زد، مادرم اعتراض می کرد، پدرم 

توضیح می داد که هر کس دیگری گفته بود، مهم نبود، حسین برفی بی 

روزی یکی از آشنایان مقدس مآب گفت، آن خودی حرف نمی زند. 

به پشت بام، چشم به  دبرای ورو ،وقتها که در پشت بام جنوبی بود

چراغ می افتاد و سلامی می کردید، حالا پشت به گنبد حضرت شاه

که از دخالت مرد غریبه نبد سربام می روید. از آن روز اعتراض مادر گ

به عذاب بود، ریشه و رنگ مذهبی هم گرفت. تا در خانه بودیم، گمان 

کردیم هرگز مادر با رضا و رغبت از پله ها به بام رفته باشد.  نمی

نجا بود، تا آن خانه و آن بازارچه و ما در آحسین برفی سالها بعد از 

 آن محله برافتادند.

 قصابی
 قصاب محل، کوسه بود. ما صدای ساطور او را در خانه 

را می شناخت اما هرگز آشنایی نمی داد. کفاش و  می شنیدیم. همه ما



 96 شیراز، محیط کودکی

 

یا  شکه سفارش یک کف ،خیاط محل به حدی بروبالا رفتار می کردند

 از افتخارات بود. یک دست لباس به آنها

 شیرینی فروش
ش محله بود. او خرده شیرینی ها را در وریرینی فکعبه ذائقه ها، ش

یک کاغذ دست پیچ هرمی شکل به بچه ها و ناداران می فروخت. 

دید. می  کارگاه او نیمه روشن ولی غالبا جلو مردم شیرنی ها را تدارک

 و پخت نان  زولبیانی، تهیه یل شیرگورز خمیر، کرم لا و روی 

خامه ای و کلوچه و مسقطی را ازو یاد گرفتم. امان از روزی که پشمک 

می ساخت. صف تماشاچی گرداگرد آن سینی عظیم و حرکات دستهای 

خمیر پشمک بلندافشان از فراز یک پیت دمر از هر گیسوی  دهنده ورز

ستون نوری از . از سوراخ طاق نیمه باز بازار ابریشمین زیباتر بود

 شی را روشن می ساخت، مرموز و دلپذیر.ورآفتاب جلو شیرینی ف

ت و گران اشمقابل آن یک جوراب باف بود که دو ماشین دستی د

فروش و اطواری بود. بچه ها برای تماشای جوراب بافی به دکان 

 حسن جوراب باف بیشتر رغبت داشتند. 
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 اعلا را مرد محترم و خوش پوشی  کاسیگار و توتون و تری

ترتیب نمونه بود. هرگز ندیدم کسی  فروخت که دکانش در نظم و می

او را یک لائی صدا کند. سرپرست خانواده محترمی بود که بعدها 

خدماتی به فرهنگ آن شهر کردند. راه رفتن، حرف زدن، لباس پوشیدن 

و لبخندهای بسیار نادر آن مرد، او را از همه مجزا می کرد. شعور 

و متجدد بود. این مرد آرام و موقر بغل دست ت. مترقی شکسب را دا

یک نانوایی پر شر وشور دکان داشت. من در آن نانوایی و جلو 

پیشخوان و پشت دخل و آن طرف توی خمیر گیری، شاهد حوادث 

بسیار بودم، دعوا، جنجال به وقت قحطی و کمیابی گندم و آرد. دعوا 

بدی نان، تبعیض و جنجال بر سر کم فروشی، بد فروشی، دیرفروشی، 

دکاندار، نازکردن شاطر و نون واسون و خمیر گیر. ناز و یا التماس 

 خارفروش، حضور شهردار و تهدیدهای اداری.

 شهردار!
یکی از شهردارها را به خاطر می آورم که تظاهر بسیار به تلاش 

ضه کردن نان می کرد. برای روبراه کردن و ارزان داشتن و به موقع عر

ن و لاجزم انتصابی بود. کوس درستی می زد. وقتی که اراو مأمور ته
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و خروس فروخت و همین  به پول آن روز سه هزار تومان مرغ رفت و

یک قلم پرده از کارهای او و علل احضارش برداشت. شنیدم به 

راه پیدا مناصبی رسید و راهی آمریکا شد و در آنجا هم به دانشگاه 

و نواده او دیدم در تبعیت و نوکری کرد. پنجاه سال بعد، خبری از او 

بیگانه و تعجب نکردم. و هنوز ادامه دارد. از این خانواده بزرگ 

ن آچهارتن را شناختم، هر یک به سهم خود شهرداری بود یگانه در 

 معنا که دیدیم.

 یل و شبها میوه فروشها جلو مغازه را تجیر، یعنیروزهای تعط

. گاهی همانجا می خفتند. برای نی به هم بسته می کشیدند واری ازید

تا دیر وقت پیشانی به ضریح حضرت عابران شب زنده دار یا زائران که 

س انگیز ه ها هوویشاهچراغ سائیده بودند، استشمام آن عطر مخلوط م

بود. بغل چهارراه کلانتری بود و پاسبانی جلوی آن می استاد و تابلو 

 مشق درشت جلوه عظیم کمیسریه که بعدها کلانتری شد، نوعی 

 می کرد.
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 آجیلی
بریز و یا تخمه فروش معتبری ابتدای بخش دوم بازار بود که  نخود

انواع تخمه و پسته و بادام و فندق و غیره را بر منبری می پیچید و 

خودش در وسط می ایستاد. ما بچه ها مشتری وفادار نقل پیرزن بودیم. 

دو سه نفری می ایستایم و آخرش نمی فهمیدیم  ،دهها بار به تماشای آن

آن دانه خشک پوست ذرت با آن پوسته سخت، گونه به آن نقل نرم و 

لذیذ و مغذی تبدیل می شود. هیچکس برای ما از هیچ چیز توضیح 

 فقط پدرم را می دیدم که آن هم تا حدی این کار را  ،نمی داد. من

فضا فضای برو کار می کن، برو و نهی بود،  می کرد. جامعه، جامعه امر

یاد بگیر، برو دنبالش. همه چیز حتی مدرسه به ما حکم می کرد که 

خودت برو پیدا کن، توضیح زیادی نخواه. من بعدها فهمیدم که خود 

 آنها هم، یاد دادن دانسته ها را، نمی دانستند.

ذائقه مهلت نمی داد درباره ی مائده ها و غذاهای رنگ رنگ، 

 بپخت و پز و طرز تهیه انواع خوردنی ها بپرسیم. اشتها سل درباره ی

آرامش می کرد و تنگنای معده چشم را به حسرت خیره می کرد. ما 
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ونه نقل پیرزن و آن برنج چطور زعفران پلو نمی دانستیم آن ذرت چگ

 یا برنجک می شود.

رنگها و بوها و طعامها و نوشابه ها در هم می آمیختند و گیجمان 

دند. تا روزی که پا به دواخانه و عطاری محل نهادم و از آن می کر

یک و آن همه وسواس در  هر صهمه دقت در اسم هر ماده و خوا

اندازه و دقت هر دوا به تعجب افتادم و دانستم که نمی دانیم. ولی محیط 

از پدر و مادر و عمو و دایی و همه بزرگترها تا ملا و مجتهد و معلم و 

 یب می زد که بروید مدرسه تا بدانید.غیره به ما نه

 قلم یک متری 
در کمرکش بخش بالایی بازار شاهچراغ، دکانی بود که لوازم 

التحریر می فروخت و به نشانه تابلو و به بجای آن یک قلم نوک آهنی 

یک متری و شاید هم بیشتر بر پیشانی و سر در دکان خود نصب کرده 

 بود. بچه ها به شوخی  گیزبود. تماشای آن قلم برای من سحران

می گفتند این قلم رستم است. چنان به سنگ بزرگ کنار جاده نرسیده 

 به سیوند هم می گفتند این زغال قلیان رستم است. ولی ته ذهنمان 

می دانستیم که رستم چیزی نمی نوشت و قلیان هم نمی کشید. آن قلم، 
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نی دشات و که دمی تیز و نوک آه گرد و صاف و مخروط درازی بود

زود. فارفت و بر سحرانگیزی و الهامش می به مرور زمان خاک می گ

 ن دکان خودنویس می فروخند وآاین مهم نبود. مهم این بود که در 

کلمه ی خود نویس بر شگفت ما می افزود. چطور می شود قلمی 

 خودش بنویسد، قلم بی دوات؟!

خودنویس در بین ما خواهر بزرگ اولین کس بود که صاحب قلم 

شد. پدرم به مناسبتی به او هدیه کرد. این یک واقعه بود. قوطی 

خودنویس را گاهی به ما نشان می دادند. چیزی نگذشت که به برادر 

 بزرگم رسید.

رسمی بود که بچه های بزرگتر اسباب کار و بازیچه و حتی 

لباسهای تنگ شده خود را به کوچکتر ها می داند. ولی خواهر نسبت 

 سخی بود و برادرم مغرورتر از آن بود که درخواستی کند. به ما

 سبزی فروشی
مقابل این دکان لوازم التحریر، رسول سبزی فروش بود که انواع 

سبزیها را وسیله ی قاطر زیبا و عظیم الجثه اش به دکان می آورد. 

او خود می دانست که کدام جنس را  هرگز کسی ته دکان او را ندید.



 102 شیراز، محیط کودکی

 

جا نهد و از کدام به چه قیمت و به چه کسی بفروشد. در آن ظلمات ک

هنوز، من طعم مرباهایی تخصصی در چغندر قرمز داشت و گاهی به 

 را که از آنها مادر بزرگ و مادرم تهیه می کردند، در دهان دارم.

اما رسول کمتر جنسی را می کشید. غالبا چکی می فروخت. ولی 

وبیده شده بود و طبعا صرف ترازوی بسیار بزرگی داشت که به سقف ک

 نیم کرد به خاطر این یک شاهی صنارها به کار افتد.

 کله پزی
کمی بالاتر کبابی و کله پزی و باز هم نانوایی و چلو پزی بود. بوی 

نان سنگک آن گوشت کله و سیرابی و آن دود کباب زانوی هر عابری 

ی و نیز را سست می کرد. به ماه رمضان بغل کله پزی حلوای شیربرنج

حلوای رنگی می فروختند. سینی های حلوا برا ما تابلوهای رسم و 

نقاشی بود. اعیان محله آرام و در ظرف سر بسته و دیرگران علنی و 

 در بشقاب به خانه می بردند.
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 برنج کوبی
پیش از آن که به آن عطاری معروف در مسجد نو برسیم، دست 

 ، چلتوکها را کلنگیه الچپ یک برنج کوبی بود که با فوت و فنی 

می کوفت و گونی ها را از برنج پر می کرد. خرده فروشی او به پای 

 یعنی ،محل نمی رسید. بیشتر عمده می فروخت. شیوه کار او بقالهای

جستن بر دیرکی بلند و افقی که به کوپه ای گرد و تیز و مجوف منتهی 

داشت و بعد می شد، تماشایی بود. به هر جست دیرک را عمودی می 

آن را با سر مجوف و تیز به گودالی که تا نیمه انباشته از شلتوک بود 

فرو می افکند. تیزی آن کوبه مجوف و گرد پوست جلتوکها را می کند. 

کوبه از فلزی بود براق. چشم ما همیشه به او و گوشمان به صدایی بود 

 که برنجکوب از منخرین و دهان با هر جستی صادر می کرد.

ر  ق فروشیع
مغازه گلاب و عرق فروشی روبروی آن بود. شهر ما شهر انواع 

یعنی نوشابه های غیرالکلی مفید برای بدن بود. و مردم شهر  ،عرقیات

ما اهل تبرید بودند. گرمای روز و کبدهای خسته را این نعمات باغ و 

صحرا و مزارع که به دقت و مهارت )نمی گویم با نظافت( جوابگو 
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 ،بطر عرق شاه تره یا گاوزبان یا کاسنی، یک شیشه گلاب بودند. یک

یک شربت سکنجبین و غیره همیشه در هر خانه ای پیدا می شد و 

حوالی ده و نیم صبح هر کسی رفع عطشی می کرد. تهیه عرقیات غالبا 

کار زنان بود. خانه ای بود نزدیکی ما که خانه عرقی ها نام داشت و 

ننه عرقی ها، دختران عرقی ها، شوهر ننه آن به ترتیب اهمیت افراد 

عرقی، پسر عرقی ها، که این یکی هم مدرسه ای ما شد و تر و تمیز 

فعال  بود. نامیدن افراد غیر فعال خانواده در غیاب آنها به نام حرفه فرد

خانوار و رشته معاشی آنها رسمی جاری بود. به این ترتیب داشتیم 

د آقا خراط و دختر صابون پز و پسر حسین قالی فروش، برادر احم

بود مثل، عبدالرحمن آبکش و قزی  گاهی شغل آدمی نام خانوادگی او

ننه علی بند انداز، صغری سرکه فروش، عبدل قالی خر  ،سفیدآب ساز

و حسین برفی از این دست، اما  هیچ وقت در حضور آنها، آنها را 

 چنین نمی خواندند.

 عطاری 
آنها که با قدی کوتاه به چهار پنج سالگی پیشخوان و دکه بلند 

 عطاریها ایستاده اند، حال مرا به هنگام خرید صنار جوشانده در 
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که با مهارتی مطلق  ،بر بالایی نیمه نشسته ،می یابند. دکاندار، مردی بود

جوشانیدنی ها را کاغذ پیچ می کرد. بعضی دواها و جوشانده ها از قبل 

یچ شده و آماده فروش بودند. در این حال کار، آسان بود. امان کاغذپ

اوشون کم و زیاد می شد. وای از وقتی که یاز وقتی که مثلا یک پر س

پر از گیاه و  یو با کشو شاگرد عطار کرسی از زیر پایش در می رفت

دار  وقت تلافی آن سر ما مشتریهای مریضآنواژگون می شد.  ،دارو

منتظر نظر و دستهای شفابخش عطار باشی، بدل از درمی آمد. ما که 

 حکیم باشی و دکتر بودیم.

هر گوشه بازار سرچهاررا شاهچراغ، دکان و دکه ای بود، چهار 

نانوایی و دوقصابی، چند غذاپزی، یک کتابفروشی و دو خیاطی و چهار 

 میوه و سبزی فروشی و سه کفاشی که آن را عینا به خاطر دارم.

 گرگری
گرد، دو نفر بسیار معروف بودند و  هرفروشندگان دو در میان

صدایشان یکی به خاطر گرفتگی و دیگری به خاطر رسایی رد گوش 

 می نشست.
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کبریت باروتی که صدای خف و شکسته  گرفته ای داشت،  یکیآن 

می فروخت و فریاد می کشید: آی گُرگُریه، گُرگُر نوعی کبریت هلند 

سانتی متر بود که دو سر آن به  1۵ساخته از چوب نی به درازی 

محلولی از گوگرد و باروت آغشته شده بود به رنگی آبی و سحر کننده 

 می سوخت و بوی تند داشت که مشام را می آزرد. 

آن دیگری که صدای رسایی داشت، دل و جگر و قلوه و سیرابی 

 و گاهی پاچه خام می فروخت و شش دانگ می خواند:

 رمادل دل دل دل د

 منم دل دارم آخه

 دل و با قلوه دارم

 را می خواند. .و وقتی دیگر: جی جی جی جیگر..

 چه صدایی داشت. هر وقت دیگر، هر جای دیگر خواننده میشد.

 کل آجی
حال و هوایی دیگر  ،سردر شاهچراغ و مسجد نو ،انتهای بازار ود

داشتند. در دالان شاهچراغ کل حاجی و بهتر بگویم کل آجی کاغذ و 
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و دفتر و سرخاب پنبه ای و چند قلم دیگر از جمله اسباب بازی  قلم

و شمع رنگی را یک جا می فروخت. بچه ها مخلص او بودند. آن 

دست او آب نبات فروشها، ابتدای صحت مبارک یک صندوق پستی 

وقتها یک نفر  نبه رنگ پرچم ایران به دیوار نصب بود و می گفتند آ

مردم آدرس نویسی  ،ل آجی می گفتپایش می نشته برای سانسور. ک

ده برای کمک به درست نویسی آدرسها واگر هم ب ،باور نکن ،نمی دانند

ده. راست می گفت. مرد معتبر و کفاش مشهوری را می شناسم که وب

ر از شیراز نامه برای پسرش که د ،بعد از واقعه آذربایجان ،ر آن سالهاد

ده بود و روی پاکت نوشته فرستا ،نددانشگاه تهران درس حقوق می خوا

بود: تهران، دانشپایه حقوق، به دست نور چشمی برسد. حالا بگرد و 

 پیدا کن. این دو واقعه بیست سال فاصله دارند.

و بر فضای باز مشجری که نهر آبی از  در مسجدنو، دلگشا بودسر

محل نماز  ،میان آنها می گذشت گشوده میشد. چهار مهتابی بزرگ

جماعت بود. سایه انداز درختان و محل ملاقات روزانه مردان 

و یا جوانانی که دزدکی در نهر و حوض  ،سیاست بافی سالخورده 

نو، لاح سیاست بافان زیر چنار مسجدآب شنا می کردند، بود. اصط

 معروف همه بود. 
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من ساعتهای زیادی پای صحبت این مردان علاقه مند می نشستم، 

 هیچ از نامعقول در سخنان آنها ،ص از سیزده سالگی به بعدبخصو

 ه نفوذ انگلیسها در هر واقعه مبالغ نیافتم. این بود که بعضا درباره ی

 می شد و نیز در باب قدرت هیتلر.

کادا  ن ی
یک روز در سال ما بچه ها را بدین مسجد برای انجام چهل اِن 

. قلم و دوات و کاغذ یکاد می فرستادند. گاهی هم سرخود می رفتیم

به دست، کاغذ تاشده باریک و بلندی. سپس چهل بار با چله خط از 

مختلف می خواستیم، آیه اِن یکاد )وان یکاد الذین کفرو  انعابر

لیزلقونک بابصارهم لما سمع الذکر و یقولون انک لمجنون و ما هو الا 

را بر کاغذی از سوره ن والقلم یا سوره القلم(  ۵1آیه  –ذکر العالمین 

که به شکل و طرز مخصوصی برای این کار بریده میشد، برایمان 

بنویسند و می نوشتند. با روی خوش و به عین عنایت و تشویق و 

ظرافت. غروب که می شد، هر یک از ما مجموعه ای از چهل خط 

مختلف گاه بسیار زیبا و زمانی معمولی داشتیم. سپس کاغذ را تا کرده 

یبا می دوختند و این می شد وسیله ای که ما را از زخم در پارچه ای ز
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چشم حفظ می کرد. چه شوقی، چه ذوقی، چه شکیبایی در آن روز 

داشتیم. بچه ها گاهی این کار را برای هدیه انجام می دادند. بهترین 

نسخه ها و خوش خطترینها در خانواده نگهداری می شد. چهل اِن 

اغذها را چهل تا می زدند. گوشه های ساعتی در حد اعلا بود. ک ،یکاد

 توی جلدی چرمین  آن را مانند ساعتی چند ضلعی می بریدند.

بی  ی جواهر بود،ساعت ،می نهادند و بر مچ دست می بستند. آن روزها

 آنکه جواهرنشان باشد.

این اِن یکاد نویسی، ما را با محیط مسجدنو و مردمی که برای نماز 

یا هواخوری به آنجا می آمدند، آشنا می کرد.  و یا بحث و یا گذر و

 ،و رواقها مردم خسته آفتابزده می خفتند و در باغچه بغل اهدر شبستان

قهوه خانه ای بود که در آن تریاک هم می کشیدند و در صحن مسجد 

روی تکه چمنی، بره ها می چرخیدند. دو دربان همه جا را می پائیدند، 

کَلیدر )کربلایی حیدر( نگهبانی  ها بود. اما تحکم آنها فقط برای بچه

بود که وجدان کار داشت، جوش فراوان می زد. مسجدنو جزء آثار 

زیر نظر دولت حفاظت می شد. من در آنجا پای  ،باستانی و لاجرم

سخن بسیاری از وعاظ شهر، از جمله راشد و تربتی نشستم. اما 

ر بود. روزی پیوستن به جمع سیاست بافان زیر چنار، حکایتی دیگ
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و  لشرح مبارازان تنگستانی را علیه انگلیسها شنیدم. روز دیگر بهلو

دیگر روزها قصیه جاسوسان آلمانی که به ایل قشقایی رفته اند. مرد 

 ،حیرت نکنید حق به جانب می گفت، یآرام نسبتا بلند بالایی با صدای

جرمن همان کرمان و هیتلر همان حیدر است. رفتم برای هر کس 

مگر معلم ورزشی که بعدها خواست وکیل  ،عریف کردم، حیرت کردت

 شود و نشد. از همان مردم شنیدم که مشروطه را کار انگلیسها 

کار خود آنهاست.  ،می دانست و اضافه می کرد، این گرد هم شدن ما هم

 یک روز در اثناء حرف زدن خوابش برد، گفتند دیگر بیدار نشد!

 رهگذران
ارزشش به عابرانش بود. کسبه بازیگر این صحنه ر شاهچراغ اباز

اقتصادی اجتماعی و مردمی بودند. این عابران بودند که به این 

نمایشکده جان می داند و موجب دوامش بودند. اینجا هر روز وضیع 

و شریف، گدا و اعیان و کودک و زن و مردان شهری و روستایی 

هم می لولیدند. گاهی به ایلیاتی، پاسبان و ملا و اداری و ارتشی در 

نظرم می آید که صحنه نمایش انواع لباسها و فضایی بود که انواع 

زد. از اسپند و زاغ تا مشک  عطرهای ممکن در جهان در آن موج می
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و ترشال و از  رو گلاب، از بوی پشمک و سوهان سوخته تا بوی کند

بسه سنتی ، رژه ای بود روزمره از قدیم ترین الآلات حیوانی و انسانی

تا لباسهای تازه فکل و کراواتی، از نمدکول کشیک چی شبانه بازار تا 

اونیفورم پاسبان و سرباز و افسران و تابستانها دانش آموزان دبیرستان 

نظام و دانشجویان دانشکده افسری. عامه مردم به خصوص کسبه 

دبیرستان نظامی ها را بغل آبی و دانشجویان دانشکده ی افسری را 

ند، به مناسبت نوار آبی و نوار سرخی که به ترتیب ل قرمز می خواندبغ

 بر درازای شلوارشان داشتند.

آن روزها سه حرفه، اعتبار و آبرو و آینده داشت: قاضی 

دادگستری، دبیر دبیرستانها و افسر ارتش. به عبارتی سه ستون نظام 

ماعی امنیت و عدالت و ترقیات اجت ،. مملکتندتحولاتی مملکت بود

جست و در سالی که من به دنیا آمدم این ی ی و صنعتی مگو فرهن

 تحول مدتها بود شروع شده بود. 

در خانه قرآن عظیمی داشتیم که پدرم تولد بچه ها را به روز و ماه 

و سال شمسی بر پشت صفحه اول آن نوشته بود. بر عکس، مثلا در 

و ما در می یافتیم  ودشناسنامه مادرم هیچ چیز از ازدواج و فرزندان نب
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که وقتی می گویند اصلش پدره، یعنی چه. پدرم اسناد و شناسنامه ها 

را به دقت نگهداری م یکرد و این قبیل نظم را در کار تجارت با بمبئی 

 و کارهای بانکی یاد گرفته بود.

 فرمان
خریداران و فروشندگان و تفرج  در لابلای انبوه عابران و بازاریان،

کنان، ده ها گروه بچه های محل پیوسته از این سو به آن سو دو وا دو 

می کردند. آنها مثل ماهی یا ماسوره جابجا می شدند. به فصل بهار و 

تابستان، غالبا یکتا پیراهن و پابرهنه، بعضی از آنها دنبال فرمان بودند. 

تکاری برای انجام کاری می دادند، مامورتی که به بچه ها یا به خدم

، هشت ساله می پرسیدند فرمان اصطلاح می شد. وقتی از آقا پسر هفت

کجا می روی؟ پاسخ می شنیدند، میرم دنبال فرمون، کلمه فرمان همان 

خدمت و فرمانبری، خدمت گزاری محسوب می شد. این کلمه بعدها 

زار و همه جا نفوذ فراموش شد، ولی ما در محیطی بودیم که کوچه و با

فئودالیزم ارضی و خان و عشیره ای و معمم روحانی و در خانه 

 پدرسالاری و در مدرسه معلم خدایی محسوس و ممزوج بود.
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زیارت حضرت شاهچراغ از سوی مردم عادی و مسئولان امور 

استان فارس از نظامی و غیر نظامی و مالکان بزرگ و خوانین و تجار 

سیاسی تهران نشین و جتی شاه و ولیعهد و ملکه عمده و گاهی رجال 

دلیلی بر عشق به ائمه اطها ر و توجه به آثار باستانی و حمایت از 

 مردم دیندار بود.

 شعاع
گاهی این زیارتها زندگی بازار را موقتا بهم می ریختند. و گاهی 

، مسیر سینه زنان، حتما به ونق می بخشیدند. ایام محرم و صفربه آن ر

 راغ ختم می شد و غوغایی بود.شاه چ

من بسیاری از بزرگان شهر را در همین محل در سنین پنج تا ده 

سالگی شناختم. در میان آنها شاعر شهیر شیراز، شعاع الملک بود. در 

شعاع الملک موی سر را سفید کرده بود. یادم است روزی که آن زمان 

و خطاب به  دوضع نان خراب بود، شعاع از در پشت وارد نانوایی ش

ان به من بدهید. شاطر نتا  ر من شعاع هستم، دوشاطر گفت: آقای شاط

تاملی کرد و حرکت خاصی بر سبیل ارادت نشان نداد و شعاع چند 

لحظه بعد خارج شد. من همانطور که نان بر دست می رفتم، او را با 
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ن چه منگاه مدتی برانداز کردم و برگشت و به مردم گفت: دیدید با 

 ند؟ کرد

قدرت عجیبی داشت. شعاع در طنز و هجو و به خصوص در هجو 

ر است درافتاد و حمیدی را صبا دکتر حمیدی که از افتخارات ادب معا

هجو کرد، ولی پاسخ مودبانه ی حمیدی به آن شاعر هجوگو که معاش 

از مدح تامین می کرد او را به جا نشاند. معهذا شعر و هجویه شعاع 

یک روز تنگ غروب او را دیدم که در مسجد وکیل  سر زبانها بماند.

 شیراز، کفش خود را گم کرده بود و فریاد می کشید که:

 کونیان کفش مرا دزدیدند

 بعد از این کیر به پا خواهم کرد!

ولی خسیسی است. قدرت طبع و  ،می گفتند شعاع مرد ثروتمند

چه ذوق سرشار او جای حرف نداشت، اما من بعدها دانستم که هر 

آن هم نسخه خطی خریده. وقتی مرد، شنیدن نه هزار  ،درآورده، کتاب

 جلد کتاب و سه هزار نسخه خطی داشته است.
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روب بازارچه  غ
صدایی که از بازار به گوش می رسید، سمفونی بود. همهمه بود. 

فریاد و جار و جنجال بود. و خوب که باریک می شدی، شوخی و 

عربده و دعوا بود. به غروب آفتاب  خنده و طعنه، در جوار نعره و

غبار گرفتگی و دهها  چراغهای برق شهرداری با همه کجو کولگی و

 زاک گازی ناگهان روشن میشد و فریاد او چند چراغ هچراغ نفتی 

برمی آمد که یا شاه چراغ، یا پدر شاه چراغ و این صدای کسبه بود و 

انه غروب بازاری حالتی داشت از تسلط ناگهانی نور بر ظلمت محجوب

عابران و مشتریان خود را از دست بدهد. طرف چند که می رفت تا 

دقیقه شمعها، چراغ نفتی ها، چراغها، شمعدانها، چلچراغها و چراغ 

گازها از بعد از چراغ برقهای بلدیه روشن می شدند و در این حال 

چهره بازار را عوض می کردند. گویی عروسی به مشاطه سایه روشنها، 

 رفته تا به حجله سپرده شود.

در این حال کسبه زیر لبی دعایی می خواندند و برای دو ساعتی 

کار از سر گرفته می شد. برکت و تازگی رو می کرد و امیدهای تازه 

 برای زندگی و کسب سر شبی در دل می جوشید.
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زمینه رنگارنگ بساط میوه فروشها و سبزی فروشها و شیرینی 

اقه های پارچه، بوی خوش نان سنگک تازه بر فروشها، آویزهای ط

منبر نانوا و شیشه های رنگین شربت آلات، تغار بزرگ ماست، بغل 

گونی برنج کپه لوبیای قرمز و سینی حلوای ارده و مخروط قالب کره و 

و انجیز و سینی رطب و حلب خرما و خیک روغن کرمانشاهی، عالمی 

ازار جلو چشم می گشادند. تازه از رنگ و شکل زیر نورهای شبانه ب

با چنان حدتی که طاق نیمه بلند بازار و دیوارهای تیره آن از نظر محو 

می شدند. مگر بر سر چهارراه آنجا که اعلان بزرگ سبز و سفید و 

دو چندان جلوه می کرد. این تابلو  Singer سیاه چرخ خیاطی سینگر

بزرگ مجسم بود، تنها مطهر جهان   Sتبلیغاتی زیبا که دریک حرف 

ترقی و صنعت بود که با آن در بازار و کوچه و خیابان و در خانه با 

ما آن را یک خود آن یعنی چرخ خیاطی سینگر مادرم، آشنا بودیم. 

محصول انگلیسی می شناختیم و پدرم بسیار مفتخر بود که مادرم با آن 

ا تماشا و در غیاب او با کار می کند و ما بچه ها در حضور مادر آن ر

 آن بازی می کردیم.
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 شب توی شهر
شاه چراغ، مردم به رسیدن با وجود آن همه جاذبه ی سرشبی بازار 

تنگ غروب تند و تند خریدشان را به پایان رسانده، تا قبل از فرو 

افتادن سایه غلیظ شب، به خانه رسند. آخرین چک و چانه ها، آخرین 

، یک شاهی، پنج (ل سیاه یعنی پول خردپو)شمارشهای پول سیاه 

، یک ریالی، شاهی، صناری، ده شاهی و بعد سکه ها، شروع می شد

دو ریالی )دوهزاری( پنج هزاری، یک تومانی، اصطلاح پول سیاه، 

و بستن  مقابل پول سفید نقره ای بود. صدای اذان و اقامه نماز عشاء

ق زندگی روزانه درک ها و چفت و بستها، یعن یرسیدن آخرین دقای

بازار و تبدیل شدن بازار به یک دالان نیمه روشن مرموز که قدم 

پارسبون )پاس شب( و عبرو تند رهگذران، دلهره آورش می ساخت. 

 اگر شاه چراغ و روشنایی سر در آن نبود، رغبتی به گذر از آن 

 . به خصوص که گاهی در مسجد نو را در شب هنگام نمی ماند

م مسجد و بازار را در خیال با اجنه می سپردند و به می بستند و مرد

آن شب تو شهر می گفتند، شب تو شهر اصطلاح قابل درکی برای ما 

آن را در یک کلمه ترسانده بودند و من  نبچه ها نبود، مرا بارها از آ
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شبتوشر می شنیدم. شب تو شهر یعنی تسلط تاریکی مطلق بر شهر، 

روزتوشهر وجود نداشت. شب تو شهر گاهی ن اصطلاح یا اسم آمقابل 

بریز محله سردزک که جمجمه ای  در وجود آدمی در جلد آن نخود

ناگرد، سری طاس و گردنی دراز و چانه ای باریک و دو سه نخ ریش 

و چشمهای گودافتاده ای داشت، جا می گرفت. من هرگز نفهمیدم 

ا تک چشمهای او چه رنگ است و هرگز صدایش را نشنیدم. غالب

پیراهنی سیاه با آستینهای کوتاه به تن داشت و در درازای دالان بساط 

نشاندند. یک روز  کرده و بدتر آن که هر کریه المنظری را جای او می

ب را تماشا می کردم، پرسیدم شب تو شهر همین تنگ غروب آمدن ش

نیست که می آید؟ گفتند چرا حالا دیگر تو بزرگ شدی. من هنوز به 

، یادم است بر آن همه ترس گذشته تاسف خوردم نمی رفتممدرسه 

ولی از کلمه شب تو شهر درک پاورچین آمدن شب در ذهنم ماند. از 

کلمه خوشم آمده بود و کینه از هیچ کس به دل نگرفتم. بعدها شب تو 

شهر موضوع خنده بود برای آنها که آن را نمی شناختند. بجز شب تو 

شتی هم می ترساندند. این عجیب بود زیرا شهر، بچه ها را از شش انگ

 ما در شهر بسیار آدم شش انگشتی دیده بودیم. 



 119 شیراز، محیط کودکی

 

دار و بسیار بلند قد که  بعد از اینها نوبت اجنه و شیطانکهای سم

پایشان روی کف حمام تا زیرزمین و سرشان از خورک و دودکش 

 بیرون بود، می رسید. اجنه شبها در حمامهای عمومی خودشان را 

شستند و در شبهای مهتابی با لباس سفید همرنگ مهتاب شیراز،  می

روی پشتبامها راه می رفتند. می گفتند تا آنها را نیازارند، به کسی کاری 

 ندارند. 

ن موجود افسانه ای، ننه ی اندر غریبون و نیز ننه ی یتر مضحک

 اندر غربا بود که هم می گریاند، هم می خنداند، پیرزنی بود آوارده و

 و در به در می ساخت. در به در شده که آواره می کرد

 سیاه خان
در کنار این ترسونکهای افسانه ای، موجوداتی واقعی هم برای 

قنبر سیاه  تلان معروفاترساند بچه ها وجود داشت: از جمله اسامی ق

)مردی سیاه که با همدستی اصغر بروجردی بچه های معصو و زنان و 

بدکار را می کشت. اصغر بروجردی زولبیا می فروخت و  دختران

قنبرسیاه پالوده.( چهره ترساننده دیگر سیاه خان بود که اسکلت آن هم 

اکنون در دانشکده پزشکی شیراز است. سیاه خان بلند قد بود و سری 
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دو چشم بزرگ و پیشانی برجسته داشت، یعنی دو برجستگی بالای 

ند در پیشانی اش دو گوهر است. من او گفت یمدر سطح پیشانی، عوام 

 بعدها زمین فوتبال() شرشریرا در جوار یک درشکه خانه نزدیک آب 

ی دیدم. این مرد از شدت سنگینی و پشت کارخانه برق و خیابان سعد

صندلی راحتی عظیمی به پشت لم داده بود. تکان نمی خورد. راه  رب

 می ترساندند. هم نمی توانست برود. و ما بچه ها را از او

 و بعد یک سردوگوش بود که به همه آدمه او جنبندگان اطلاق 

ی یبود. گاهی خر خر هم می کرد. گو ومی شد. یک سردوگوش لول

زندهها می ترساندند. اسامی مثل شب تو ی همه زنده ها را از همه 

 یسحر می کرد و بعد که به معنسخت ما را  یک سردوگوش و شهر

ی بردیم افسونگر و دلپذیر می شدند. حس من دوم و حقیقی آنها پ

 چنین بود. اما جامعه به خلق این موجودات خیالی، نیاز روانی داشت. 

 القاب عوام
در محوطه بازار بسیاری از دوره گردها و پادوها و گداها و 

که لقب آیت الله حمال داشت و  یبرر. از جمله بااویش لقبی داشتندرد
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بشکن می زد و می رقصید. دیگری مرد  یزیر بار لقش می کرد، یعن

 بود بیکاره که یک جو سواد نداشت و بحرالعلومش می نامیدند.

این عکس العمل القاب فراوان آن روزگار بود. سالی چند پیش 

بودند و  نام خانوادگی و شناسنامه )سجل القاب و اسامی زائد ورافتاده 

القاب زیادی تلافی احوال( مرسوم شده بود. مردم به این وسیله از 

درمی آوردند. تنها این نبود، مردی لاغر اندام و پوست استخوانی که 

بدنش را تا می توانست خالکوبی کرده بود، مشتی رستم نام داشت و 

دیگری در همین مایه ولی با قدی کوتاه حاج مشتی و بلاخره بزاری 

ود که دوره گرد بود که حاجی بدو لقب داشت در این میان اسمی هم ب

احترام جلب می کرد و هم اعجاب می آفرید و هم هیچوقت معنای آن 

بر اطرافیان من روشن نشد و آن اسم آشیخ برات بود، مردی که معمم، 

جا می رفت و می گفتند روضه هم که سوار بر الاغ به اینجا و آن،انابین

د بی بل می خواند. نکته اعجاب آور آن که الاغ او همه جا را بلد بود و

می رفت. گاهی اوقات پسرکی جلو خر آشیخ می دوید. آشیخ محترم 

ر الاغ اعجاب بر می انگیخت و خود اسم معما بود. حس بی ابود، ک

 نامی قاطبه مردم را در می گرفت. 
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دو دهنه و یک چهارراه وقتی از آن انبوه جمعیت با  شبها بازار

دو  چهارراه ورنگارنگ تهی میشد، نیز دیدنی بود. یک توده نور سر 

 کپه نور دو سر نیمه باز آن بقیه درازای بازار را تقریبا روشن 

می شاختند و تازه فرصت می شد، کف بازار را ببینیم. کفی که قلوه 

کاری شده، ولی گرد و خاک و گل و لای مسامات قلوه را چنان گرفته 

 پهن شده باشد. با آنبود که به نظر ساروجی می رسید که به دقت بر 

چه شوقی در آن دهلیز نیمه روشن می دویدیم و با دهان ادا و صدای 

آن کوچه های تنگ و بدقلوه بوق درشکه ها را در می آوردیم. در برابر 

کاری شده که در هر قدم پای ظریف ما بر آن می لخشید، اینجا چنان 

که نیاز به کشف پا نداشتیم. رنج درد ناخن  دصاف و هموار می نمو

ار و تیغ بر پا نشسته را حس نمی کردیم. چیزی و یا شکسته و خ

حسی عجیب در ما بود. وقتی در آن فضای سر بسته و نیمه روشن به 

مسجد و یا سردر روشن شاه چراغ می دویدیم، انگار به سمت نور و 

روشنی و راحتی و پاکی پرواز می کردیم و سرچهارراه که معمولا 

ن یا مظهری اداری و دولتی بود و اپاسبانی با آن گماشته بود، برای م

قدرت نظام بخش در دوکلمه آجان و سپور محله خلاصه می شد که 

جد و در صحن لوغ بازی منع می کردند. در صحن مسما را از ش
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تند و خشن نداشتیم و بازیهای  یشاهچراغ جرات حرکات و بازیها

آرامتری را انتخاب می کردیم. مثل سواری بر شیرهای سنگی شاه 

یا بر تکه چمنی  وچراغ و قایم موشک پشت تنه چنارهای مسجدن

ور صحن مسجدنو روئیده بود. بازی بسیار  نخودرو که این ور و آ

 ییعنم. یتح علی شاه به من داده می کردفمعروف قلعه شاه به من داده، 

 ...ادای تیول داران زمان قاجاریه و آن طرف تر... ها را

م بازار  انعدا
بازار منعدم شده کمتر نشانی نیست، هیچ، از بازار  امروز از این

مرغ و سردزدک هم که آن را از وسط قطع می کردند، شاید اسمی به 

به  جاست ولی من به توصیف آن تا جایی که بشود می پردازم، زیرا

تجربه دریافتم که دانشکده واقعی جامعه و نمایشگاه مردم شناسی و 

آن روزگار بود  م اداری و روحانیجامعه شناسی و کسب و کار و نظا

ده نشد. می شد آن را به نام خودش یو بی جهت به حفظ آن کوش

  بازساخت و تمیز و امروزی کرد و یادگارها را معدوم نکرد.

انعدام بازار شاه چراغ، ضرورتی عمرانی بود، ولی وقتی چیزی جزء 

ازید، حافظه عمومی مردم است، حتی اگر تظاهرات مادی آن را بر اند
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ویر آدمها ادامه آن چیز به حیات معنوی خود در ذهن و مغز و یاد و 

می دهد و منشاء حرکات نامیمون از سر واخوردگی می شود. بازار در 

ایران، در آن آب و هوا و اقلیمی که ما داشتیم و داریم، یک واحد 

اقتصادی و یک مرکز اجتماعی و یک کانون فرهنگی است و هم شبکه 

الودن دست پاست. اگر آلودگی هایی پیدا می کند، باید به  کامل شهر

زد و نه به برانداختن بازار، بی بازاری، بازار نمی آورد. در ایران هر 

کس با بازار در افتاد، خیر ندید. بازار بین خمس و مالیات گیر افتاده. 

این است که در انقلابهای عظیم به حسب گرایشهای فکری، نقش بازی 

میم گیریهای مهم در تاریخ ننوشته ایران شده. بازار منشاء تص ،می کند

بازار تا آنجا که یادم است، انقلاب مشروطه، انقلاب سفید و انقلاب 

 اسلامی را مدد کرد.

 پاکی و پاکیزگی در بازار
در آن عالم کودکی، علاوه بر نعمات بازار، خود این کلمه برای ما 

رنگارنگ و خوشبوی و خیال  گوش نواز بود. چنان در دیده ی ما

 تانگیز بود که ما آلودگیهای کف و جدار و طاق، کثافت و عدم بهداش

داخل دکانها را نمی دیدیم. زردرویی و پوست استخوانی می دیدیم، 
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 آنها را در محیط و از آن محیط  اما ابدا به آنها فکر نمی کردیم.

ایی بد و گندیده یا دیدیم. برای ما همه اینها طبیعی بود، هوا و غذ یم

کهنه و مانده را می دیدیم و می خریدیم و هیچ شکوه نداشتیم چون 

بهتر از آن نمی شناختیم. از کجای این آلودگی ها بگویم، ما از تبی به 

تب دیگر، از دل پیچه ای به دل پیچه دیگر، از چشم دردی به چشم 

م.تنها در دردی دیگر، از گندوتاولی به گندوتاول دیگر سیر می کردی

ی و چرکی برابر کچلی بسیار حساس بودیم و بسیار علیه شپش زدگ

شد. معهذا اولین روز که به مدرسه رفتیم،  یموی سر مبارزه و توجه م

درصد  60صف کشیدیم تا طبیب بهداری فرهنگ، ما را ببیند. حداقل 

 بچه ها به نوعی چشم درد و کچلی دچار بودند.

، آدمها در جوار حیوانات زخمی و در کوچه و پس کوچه و بازار

زیلی، مریض و نزار قدم می زدند. از رده شترها در کوچه های وابسته 

یا منشعب از مسجد و بازار گرفته تا گله های کوچک و بزرگ بره و 

بز و اسبهای درشکه و گاری و قاطر باربر و ردیف الاغهای هیزمی و 

حتی تبرک به آن  یا سگ و گربه های ولگرد که برای فروش جنس و

محله می آمدند و با خود انواع صداهای حیوانی در می آوردند و 

تظاهرات غریزی آنها مرئی و فضولات ایشان همه جا پراکنده بود. 
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و  تپاله حیوان از تر و تازه تا خشکیده و خاکشی شده، در زمین و هوا

آب حوض و نهر محل وجودشان، بازشناسی می شد. سپورها روزی 

ر آب و جارو می کردند، ولی حیوان و حتی آدمهای رهگذر که یک با

نمی توانستند نوبت رعایت کنند. در محله ما پشت در زنجیری صحن 

نه ای وجود داشت که بزرگ شاهچراغ، مستراح عمومی و وضوخا

ده بود، آدمها در چاه آن افتاده یا بر اثر گازهای مسموم بارها دیده ش

ن محل اسمش حیدرآباد بود. زیر طاق و به خفگی دچار شده اند. ای

نیم طاقها به سبب تیرگی و پوشیدگی آدمهای رهگذر یا گدایان، دوره 

 گردها با جرات و جسارت بیشتر به نقش آثار هنری وطبیعی خود 

ستقبال پاهای لرزان و می پرداختند! در هر قدم تاریکی و تعفن به ا

 بود!رهگذران ترسان می آمد. چه بگویم! گهستانی 

سکنه خانه های زیر طاقی با مهارتی فوق العاده و آذوقه بر دست، 

راه خود را میان انبوه سرگین جسته به سر منزل خود می رسیدند. 

برای بعضی از ما آنها مردمی زیرزمینی و غارنشین بودند که همه 

 چیزشان از در خانه تا اندرون مستور بود.
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گرفته به کلانتری می برد یک روز زنی را دیدم، یقه ی مردی را 

که آمده و راست رفته توی مستراح خانه و هر غلطی خواسته کرده، 

نه من مسجد است و مرد تندتند به او می گفت، برو بمیر و امگر خ

مردم مانده بودند که چه کنند. کدام طرف را بگیرند. دریغ از یک 

مستراح عمومی. هرکس حداقل یک شپش در تنش نباشد، مسلمان 

 یست. گفتیم که گفته؟ اسمی برد. مثل اینکه غالبا مردم تریاک ن

می کشیدند و همین تریاکی ها وقتی می خواستند به هم فحش بدهند، 

 می گفتند، برو تریاکی...

با این وجود سر در همه حمامهای محله و شهر در کاشی های 

رنگی به خط خوش نوشته بودند، النظافه من الایمان. حتی به فارسی 

می نوشتند، نظافت جزء ایمان است. و در مدرسه بهداشت علمی و 

احکام علمی، هیچ یک هنوز به شرعی تدریس می شد، ولی گویی آن 

به بعد بود که ما شاهد  1312بازار عمل درنیامده بودند. فقط سالهای 

آمدن چیزی شدیم که آن را بهداشت و بهداری می نامیدند و آن از 

عبور و مرور دامها و بازرسی سقاخانه ها  بازرسی وضع حمامها و

شروع شد و دیدیم که در یک کلاس شستشوی سر وتن و دندان و در 
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کلاس دیگر وضو و طهارت را درس می دادند و ما در هر دو درس 

 نمره های خوب می گرفتیم!

 پشت بام گردی
یم ماجراجویی های ما بچه ها، پشت جمله تفریحات و بهتر بگواز 

بود. از اواسط بهار پشتبامهای کاهگل و اندود شده ی شهر بام گردی 

گلهای شقایق و بابونه  ،خود به خود سبز می شدند و علاوه بر علف

این لایه سبزه و گل با آن ساق و برگهای  .می شدند تاج سر بامکها، نیز

ظریف که به اندک نسیم به رقص در می آمدند، نشانه ی بهار و صلای 

 حس می کردم که صدایمان می کنند تا به بام خانه طرب بود. من کاملا

برویم، سبزه سربام به بهاران برای ما به همان اندازه طبیعی بود که لایه 

 برف زمستانی سربام، همان.

زه ی بزرگترها، تازه به پشتبام که می رسیدیم با اجازه یا بی اجا

می به بام شد. بازی ما دویدن بر سر بامها. رفتن از با یبازی شروع م

 تماشای حیاطها با تفاوتهایی که داشتند و حتی رفتن از  دیگر،

محله ای به محله دیگر، سپس از طریق بام مسجد یا حمام یا خانه ای 

ویرانه به کوچه و بازارها رسیدن و از آنجا به خانه رفتن، این یک 
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 م و بر تیغه ها مثلمسابقه بود. گاهی مجبور می شدیم از دیوارها بپری

گربه راه برویم. مسلما جانمان در خطر بود، ولی هیجان بازی ما را 

 داد. مثل پرنده سر دیوارها و بامها پا و پر می زدیم.  نجات می

اگر از دستمان شکایتی می شد، دفاع می کردیم که توپ بازی یا 

 چلک ما آنجا افتاده بود، دروغ ظریفی که هیچکس را نمی فریفت.

همچه که آفتاب می شد، مردم بامها را با سنگ پس از هر باران 

، بامهای گلین را استوانه ای که دسته ای به دو سرش وصل می شد

غلتک می کردند و ما می دانستیم که گلهای شقایق و علفهای نازک 

 دوباره خواهند روئید.

تابستانها غالبا به تماشای اندود کردن بامها می نشستیم که هزار بار 

آسفالت کردن خیابانهای امروز بود. بی آنکه دلم برای  مطبوع تر از

خانه های گلی تنگ شده باشد، باز آن را تصدیق می کنم. یکی از 

ت، گاهی وارونه شاه مغازه خرازی در چهارسوی خاجی دبستگان ما ک

د، سر بام نعمل می کرد از راه پشتبام بازار، خود را به بام ما می رسا

ار می خورد و زنهای از همه جا بی خبر توی ما توی آفتاب پاییز، ان

 حیاط و بچه های بازیگوش را غافلگیر می کرد. 
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به رغم پشت کوچه ها و حیاطهای تنگ پشت بامها فضای باز و 

ستانها بمیدانی برای شلنگ تخته بچه ها در روز و خواب شب در تا

 بود. بامها میدان بازی طبیعی ما بودند.

 درشکه
ی غالبا به قدم پا بود. نوباوگی من با صدای رفت و آمدهای شهر

بوق درشکه و قدم اسبهای آن بیشتر از بوق و دود ماشین آلوده است. 

شب جمعه، یعنی  حوالی ظهر روزهای پنجشنبه یعنیهفته ای یک بار 

شب دعا و ثنا و  شب زیارت و توسل به حضرت شاه چراغ، یعنی

که به نظرم ساخت انگلیس  وچکیکمراد، شب نذر و نیاز، اتومبیل قرمز 

بود، یک مرد ثروتمند نابینا را برای زیارت به در شاه چراغ می رسانید. 

در غیاب او راننده اش با استفاده  او با نوکرش به زیارت می رفت و

از چهارراه یا کوچه مدرسه صدرا و دانش که ما در آن می نشستیم 

ا آمدن این ماشین سرو ته می کرد و منتظر می ماند. برای ما بچه ه

 پیچید، دورز خیابان کوروش به بازار مرغ می واقعه بود. و وقتی که ا

برش هنگامه می شد. مردم به دلیل نابینایی حاج محمد بلبل را و 

احترام می کردند و در او ایمان می دیدند. ما بچه ها ماشین می دیدیم 
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ار مرغ، کوچه و نوکر و کلفت و یساول و شوفر و قراول. در انتهای باز

 باریک می شد و مردم از پایین و زنها از پنجره ها دم می گرفتند:

 کچه تنگه بله

 عروس قشنگه بله

پایین نزدیک چهارراه سر چهارراه بچه ها و شاگردهای دکان می 

 خواندند:

 ووردنش، اُووردنش، دس دوماد سپردنشاُ

ریز پاسبان سر چهارراه برای پس راندن مردم تماشاچی پریز، پ

)پرهیز، پرهیز( و ردشین ردشین می کرد. و ما محو بدنه سرخ و سیاه 

 این ماشین می بودیم.

حاج محمد دو ماشین داشت، یکی مال خیابان و بیابان و دیگری 

مال زیارت و کوچه پس کوچه ها. در تمام شهر، ده تا ماشین سواری 

 تیم.نبود. اما تا بخواهید درشکه و درشکه چی و درشکه خانه داش

ما درشکه ها را از صدای بوقشان می شناختیم و به شنیدن آن صدا 

 رنگ اسب و شماره آنها را می گفتیم و سر این قضیه شرط می بستیم. 
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درشکه ها خوب و بد، کوچک و بزرگ، یک اسبه و دو اسبه و نو 

 St Amand Fionو کهنه داشتند و من نیم قرنی بعد در دهکده 

ه مکه کلکسیونی از درشکه های قدیمی داشت، هفرانسه مردی را دیدم 

درشکه های سه و چهار اسبه را ندیدم.اما گاری های را می شناختم. 

باربری سه یا چهار اسبه ی ارتش که بین محمدیه و باغ بخت و بازار 

رفت و آمد داشتند را می شناختم. بوی خوش اسبها، پوزه ی نرم و 

ها می ساخت. یابوهای باربری را هر نگاه پر نجابت آنها ما را مفتون آن

روز می دیدیم که بارهای گندم و جو و آرد شده را از آسیابهای غرب 

 رفتنشان به شهر متأنی و بازگشتشانشهر به نانواخانه ها می بردند. 

هایی می خواندند و یابوها با سبکسری تند و تیز و با زنگوله ها آواز ر

ودند که دم و یال بلند و زیبایشان می جهیدند. در شهر ما دو سه اسب ب

شهره آفاق بود. در چشم من آنها نواده های رخش رستم بودند که 

تصویر آن را بر سردر حمامها می دیدم. هیچ صنعتی به قدر نعل سازی 

وقتی  .و هیچ پیشه ای به قدر نعلبندی، نگاه ما را خیره نمی داشت

 ، حیرت ناخن اسب را برای کوبیدن نعل تازه و نو می تراشیدند

می کردم و اوایل رنج می بردم. کمی بعد فهمیدم که حیوان چندان هم 

 ناراضی نیست و آزار نمی بیند.
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این توجه ما بچه ها به درشکه ها معنایی داشت. در آن سکون و 

حرکی بودند و تأنی، آهنگ شهر درشکه موتور و مسکوت و آرامش 

برای تجسم گذشته ها، یعنی تأمل بر شناسایی اسبها و تجسم آینده 

یعنی رسیدن به اتومبیل، چناچه بعدها دیدم که در دشت و دمن وقتی 

اتوبسمان یا گاهی سواری ما سرعت می گرفت، مخصوصا بر پست و 

بالایی های بین خونه خوره و آباده، من تجسمی از هواپیما به ذهن 

 دم.می نشان

درشکه ها تا پنچ نفر سوار می کردند و اگر نفر ششمی بود، بغل 

دست سورچی چا داده می شد. روزهای جمعه بعد از ظهر که مردم به 

زیر قرآن و حافظیه می رفتند تا بچه ها به بهانه بزرگترها بازی کنند و 

بزرگترها به بهانه بچه ها آش کارده بخورند. درشکه چی ها ناگزیر 

را هر چند تا هم بودند، سوار می کردند و منظره درشکه های بچه ها 

پر از بچه ها و پدر و مادرها با آن لباسها و چادرها و روسری های 

 رنگ و وارنگ از دور در چشم من همانند سبد بزرگ گلی بود که 

 می رفت، که می بردنش.
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درشکه، جزء فرهنگ رفت و آمد شهری و حتی به دورترها یا 

ده و وسیله ای همگانی و مردمی بود. آن را در ایران و در حومه ها ش

بعضی از  شهر ما نیز می ساختند، ولی چرخای ساخت فرنگ بهتر بود!

داشتند. درشکه های عمومی  یاعیان، بهترین نوع آن را بطور خصوص

در باز بود و سورچی ها سرو صورت و زانوان خود را در هوای برفی 

 یر فصول در و پیکرشان باز و گشاده بود.می پوشاندند. ولی در درگ

 مردم با درشکه چی ها و درشکه چی ها با مردم بسیار حرف 

می زدند. در این مراوده شوخی ها و متکلهای و ترانه های بسیار سر 

سرواپیچ  -زبانها روان می شد. از آن جمله، درشکه چی آب داره 

) با ردیفی  رهدرخت عناب دا -خانم چشمش خواب داره  -تاب داره 

 . که از ذکر آن چشم می پوشم(

درشکه در کتاب درسی هم جا باز کرده بود و تصویر سیاه و سفید 

و سایه روشن آن ما را افسون می کرد. سورچی ها از مقوله های 

مختلف بودند، جوان و پیر و بسیار جوان و بسیار پیر، شوخ و بذله گو 

این سر شهر به آن سر شهر.  و گوشه و طعنه زن، خبرده و خبرگیر از

 آنکه دلم بیهوده برای یک گذشته عقب مانده تنگ شده باشد،  یب
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می گویم بعد از کجاوه که قرنها به ما سواری داد، درشکه بدجوری 

ورپرید. وسیله ای بود که اشراف می داد. گویی خود شریف بود. 

 موتوری نبود. شتابش انسان شکن نبود. مثل موتور.

به تلاش آن سورچی ها می اندیشم که در آن سرما و امروز که 

گرما در کوچه پس کوچه های قلوه سنگی با آن اسبهای نیمه جان که 

یی دروازه قرآن رگهاشان کلفت، تنشان خیس از عرق و در سر بالا

 دهانه بینی اسان به حداکثر فراخ شده و دهان دهنه دارشان کف 

ستثمار شده، اما فاخر و نجیب می نشست، گواهی می دهم که مظلوم و ا

 بودند.

پشت درشکه نشینی، ماجراجویی و لذت بچه ها بود. گاهی از 

شلاق دراز سورچی که سر گره خورده ای داشت و جایش بر بدن 

روزها می ماند، در امان نمی ماندند. می گفتند یک دو تن از بچه های 

دیدم. ولی ماجرا جو بر اثر ضربه شلاق کور شده اند. من به چشم ن

رندی، درحال حرکت درشکه پایین جست و بچه ها دیدم که سورچی 

که مثل کنه با عقب درشکه چسبیده بودند، چنان گرم لذت سواری 

 بودند، متوجه نشدند و کتک نابی خوردند.
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درشکه ها پرچمهای کوچک سه رنگی با خود  ابه جشنها و عیده

ن آبخش و دلاویز بود، حمل می کردند که التوای آن بر اثر حرکت جان

هم در جوار دو چراغ نفتی طرفین درشکه، چراغهایی که با همه زیبایی 

جز نور نزاری در تاریکی شب نداشتند. دشکه گردی مردم شهر به 

طور غم انگیزی پایان گرفت. من سورچی ها را دیدم که می گریستند. 

می میرد،  دولت بعدها سعی کرد آنها را راضی کند، ولی وقتی حرفه ای

غرامت مادی آن را پرداختن آسان وترمیم زخم صاحب کار از باب 

عشقی و عادتی که به آن کار دارد، محال است. معهذا زندگی سلسله 

 عادات و ترکی عادتهاست.

 شهری بر گرد گنبدی
بازار شاه چراغ نه مهمترین بازار شهر بود و نه زیباترین آن. 

و حرمیت مذهبی به ملاحظه  مرکزینی هندسی به جهت محدوده شهر

. بازار عمده حرم مطهر و جاذبه ای مردمی به سنت داشت، همین و بس

و شبکه شهری جدید یعنی  آن بودند تجارتی بازار وکیل و دنباله ها ی

ی دور و بر کریم خان زند و اطراف جنوبی بود و تفریح خیابانها

ت مغرب گاههایی که درسمت دروازه قرآن و حافظیه و سعدی و سم
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. هر کس هر جا کار می کرد، هر کس .در جهت قصر الدشت بود. اما.

هر جا می نشست، ممکن نبود روزی بگذرد و به خود نگوید بروم 

یا به رفقا )چه زن و چه مرد( نگوید: یک سری سری به حضرت بزنم. 

بریم شاهچراغ. این نیاز روانی به توسل باعث شده بود که بازار 

ن نه فقط معبری برای زیارت بلکه مرکزی برای شاهچراغ و صحن آ

تجارت و نمایشگاهی برای خودنمایی، و رونمایی و قرار و مدار و 

 دیدارهایی همه رویه شود. 

به این ترتیب ما شهری داشتیم، تنیده برگرد گنبدی و مردمی در 

توسل به آن و بالاخره کسب و کاری به تبع آن دو. با اطمینان از اینکه 

ای پر برکت سردسیر و گرمسیر پشتیبان مایند و هنر دیگران روستاه

کاشتند و ما خوردیم و ما می کاریم تا دیگران بخورند. در این که 

دیگران کاشته اند و ما می خوریم شکی نبود، اما حقیقت واقع را شاهد 

بودم و باید آن را گفت که نسلی در شرف پیدایش بود تا تخم صنعت 

وم جدید از طریق مدارس و هنرستانها بکارد تا را، تخم فنون و عل

 دیگران بهتر بخورند و چنین شد.
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 نساجی
نیان گذارده شده، ب نه ریسندگی و بافندگیاوقتی اولین کارخ

ناباورانی ترانه سرودند و سر زبانها انداختند که: بیل و کلنگ و تیشه 

 نساجی نون نمی شه. /

یک( داد، همانها گفتند که وقتی کارخانه برق، چراغ تیریک )الکتر

ن است که هر وقت خواستند، فتیله اش را پایین بکشند. و آبرای 

سالهای سال بعداز آن، وقتی صحبت از آب لوله کشی شد، باز همانها 

گفتند: برای آن است که هر وقت خواستند، شیر آب را ببندند. و دیدیم 

 که همه اینها اباطیل بود.

خواهان با متقدمین محترمین ناآگاه از  و تعالی بحث ترقی خواهان

همان جدال مدعی با سعدی شده بود. ،فردای علم و صنعت و مدیریت

  معهذا هر دو طرف حق داشتند. طرف اول می دانست و توضیح

کرد، طرف دوم نمی دانست و حرف خانه  نمی داد و دستور صادر می

ریشه یک مقابله نمی برد. مگر به اجبار و اکراه و اصرار، این بود که 

 به سادگی در اذهان نطفه می گرفت.
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لوار شرفتن به مدرسه به راحتی پذیرفته می شد، اما یقه سفید و 

کوتاه نه. کشیدن خیابان قبول می شد، اما خراب کردن خانه و محلات 

بی تادیه کامل بهای آن نه، درس قرآن و شرعیات بله، اما موسیقی و 

 ورزش نه.

را پیش می بردند، یکی در رو بر اثر نوسازیها  هر دو طرف کار خود

و رونق اقتصادی و دیگری با دفاع از این معتقدات خود، یعنی صحت 

 عمل و ایمان به خدا، و نفی ظلم و بی عفتی یعنی فقط ناموس.

طب اصلی ابتدا همان مرکز سنتی گرایشهای معنوی و مادی بود. ق

مدرسه احمدی و مسجد یعنی مساجد و مراکز متبرک مثل شاهچراغ و 

میر محمدی و آستانه و بازار ومسجد وکیل، مسجد جمعه و مسجد 

نصیر الملک و شبکه و بافت قدیمی تابع آن، اما رفته رفته دیدیم که 

ادارات، اعم از نظامی و غیر نظامی به غیر فرهنگ و دارایی و بهداری 

انی و غیره و ثبت اسناد و فرمانداری و استانداری و ستاد لشکر و شهرب

در بخش نوساز شهر، زیر گنبد رژیم اداری، جمع می شوند و اتاق 

تجارت در مرز این دو قرار داشت. به این طریق شهر ما دو گنبدی شد 

این دو نیرو را آرام آرام به مصرف می گرفتند. هر دو برای  و مردم
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 زندگی روزمره به صرفه بودند و مردم یاد گرفتند تا هر زمان این یکی

مراد نمی داد به آن دیگری متوسل می شدند. عیب این کار آن بود که 

موجب دخالت قطبی در قطب دیگر می شد و باید تدابیری برای هضم 

 کردن این موضوع تقبل می شد.

 دو گنبدی
ما بچه ها با این پدیده به دنیا آمدیم، با این پدیده زندگی کردیم و 

قطب و  ه ی این دوبزرگ شدیم و سراسر عمرمان صرف مشاهد

مشارکت در این یا در آن یا مدارا با هر دو بود. اتفاقا شهری داریم به 

 نام دو گنبدان، به یک معنی این اسم را می شد به سراسر مملکت داد.

 خلاف آنچه بعضی اذهان ساده می انگاشته و شاید هنوز هم 

با  می انگارند در زیر این دو گنبد قدرتهای مکمل وجود نداشت. و

وجود یک انقلاب مشروطیت و مشارکت نسبی ولی اساسی قطب 

روحانیت، هر دو در مواضع فکری و فلسفی خود ایستاده و همدیگر 

 را تحمل نکردند.

اختلاف تنها در تشریفات چهار واقعه اصلی ثبت تولد و مرگ و 

ازدواج و طلاق نبود، آنها علاوه بر این در تمام زمینه های ساده و 
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ندگی فردی و خصوصی و اجتماعی هماهنگ نبودند. از پیچیده ز

و مالیات، ارث و برابری های  پوشش و تغذیه و بهداشت و تفریحات

عی و قانونی و جنگ و صلح و چه بگویم در املاء و انشاء و اماجت

سخنوری، تفاوت هدف و سبک و روش داشتند. هر کدام به ظاهر 

حض آنکه می توانست حرمت گذار دیگری بود. همین و بس. و به م

 این حرمت را نگه ندارد، نگه نمی داشت. 

هر دو نیرو در تمامی ثوانی ودقایق حضور داشتند، نفی این یا آن 

حاضر و ممکن نبود و تازه چرا، و به چه منظور؟ حاشای وجود 

 ملموس عین کوری و کوربینی است.

ضادها درآن حال و هوای کودکی ما این تفاوت ها را می دیدیم اما ت

بس پای صحبت بزرگترها نشسته بودیم قصه بهلول  ، ازرا نمی شناختیم

رای را برابر گردنه زنی های راه شیراز و بوشهر می فهمیدیم. هر دو ب

می دادیم همه جا امن و امان  ما ناامنی خاطر بود و طبیعتا ترجیح

 باشد. این امنیت را آن روزها از کلمه امنیه که بعدها ژاندارمری شد

گرفته بودیم. وقتی می شنیدیم که یک ماشین باری را در تنگ ترکان 

 یا کتل دختر و یا گردنه پیرزن زده اند و یک امنیه کشته شده یا 
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می شنیدیم مسافران یک اتوبوس را در گردنه دیدگان لخت کرده اند 

 از ما هم به تمامی سلب امنیت می شد.  و امنیه ها زخمی شده اند

 اهی از ترس می لرزیدیم، قبل از آفتاب غروب می ترسیدیم. گ

 می تپیدیم توی خونه.

سجد نپردازیم و حرمت م به ما نصیحت می کردند که به این امور

ولی چطور می شد صدای گرم اذان  ،و انضباط مدرسه را حفظ کنیم

گوی محل را با صدای تند معلم ورزش یا لحن آمرانه معلم املاء 

چگونه ممکن بود زمین دلگشای توپ بازی را یکسان استقبال کرد و 

با رواق های تاریک و نشسته و نرفته مسجد همانند دوست داشت و 

نیزچنین بود وضع معلم معمم قرآن و شرعیات با دیگر معلمان که هر 

 دو با لباس پوشیدن متجدد بودند و فقط گاهی تسبیح می انداختند.

 مکتب خانه
مدرسه های محل را می شناختیم ه مدرسه نمی رفتیم ولی هنوز ب

و از آنها با هم حرف می زدیم. در کوچه ما دو مدرسه به نام صدرا و 

دانش بود. اولی دبستان و دومی دبیرستان بود و تا خانه ما اولی ده 

بیست متر و دومی پنجاه شصت متر فاصله داشت. با توجه به مکتب 
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 ،ب دینیانه های صحن کوچک شاه چراغ و حوزه های درس طلاخ

یعنی رد پای مدرسه احمدی وابسته به حرم مطهر وروحانیون محل، 

اع مدارس سیر می کنیم و خیلی فرق ما حس می کردیم که در میان انو

نها را نمی فهمیدیم. تا روزی که پدرم برادر بزرگم را از مکتب خانه آ

 بیرون کشید و دیگررُفقایش نیز.

سمت غربی  یاد دارم. در یکی از این مکتب خانه ها را خوب به

ایوان شاه چراغ صحن کوچکتری بود که چندین رواق و یک چاه و 

سومی که به در نقاره  منبع آب داشت و وسیله دالانی به میدان صحن

 ،خانه متصل بود می رفت، مکتب خانه ای که من برای اول باردیدم و

در صحن کوچک توی یکی از آن رواق ها  ،شاید چهار ساله بودم

 مستقر بود.

کف صحن سه چهار پله می خورد تا به راهرو بین دو رواق  از

برسیم و انبوه کفش های بچه مکتبی ها جلو در دست راست نشانه از 

دار بود. گاهی به صدای بلند ببچه ها سر درس آمیرزای مکت حضور

می خواندند، گاهی هر کسی برای خودش می خواند: الف دو به زبر 

اهی گنیز گاهی با بچه ها می خواند و  .. و مکتبدار.نُ و دو پیش اِ نُاَ
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به کارهای خودش مشغول بود. همه روی زمین می نشستند و آمیرزا 

چوبی برای ادب کردن بچه ها بغل دست داشت که البته من بعدها 

و... آن را و همچنین چوب فلک را در مدارس نوین  بلندتر و قطورتر

دها چوب و شلاق و تنبیه بدنی به دولتی و ملی دیدم تا آن که بع

 طورکلی ورافتاد که به مناسبت خواهم گفت.

می زنند. راست می گفتند به حرمت شاه چراغ در اینجا بچه ها را ن

انه ها چیزها می شنیدیم که ترس ورمان می بود. از دیگر مکتب خ

 داشت.

 در خاندان ما دو نظریه بود. بعضی ها بچه ها را به مکتب 

 د ولی پدر ما خالف بود. دیگران می گفتند میرزا علی اکبرمی سپردن

چه یکی از پسردایی هایمان به مدت شش ماه رفت  متجدد است. گر

به مکتب ولی ناگهان سر و کله بچه های خانواده توی مدارس جدید 

 پیدا شد و مکتب خانه فراموش گردید.

اه تا قند هدایایی که بچه ها به آمیرزا می دادند از پول خرد و سی

و چای و دیگر ضروریات بود آخرسال یا در پایان هرقسمت از جزوه 

هدیه دادن به آقامیرزا رسم بود. بارها می شنیدم  ،که تدریس می شد
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بده  که زنی دم در صدای پسرش می زند که ننه حسن بیا اینو بگیر و

 آمیزو. صدا هنوز درگوشم است.

خانه خیلی شنیده و  مکتب به بعد از 1303نسل ما یعنی متولدین 

 کمترآن را دیده است. وقتی پای صحبت بزرگترها می نشستیم 

می شنیدیم که چه کشیده اند. چه خوانده اند، نصاب صبیان و عم جزو، 

بخشی از گلستان سعدی، شرعیات و چند صفحه ای از کتب محدثین 

 همه مهمترتمرین خط. و از

داشت حالا معلم قرآن و  بعدها می شنیدم که فلانی که قبلا مکتب

 شرعیات یا دکاندار یا زیارت نامه خوان شده است.

زن ها مکتب علیحده داشتند. با تفاصیلی خاص خودشان، بسیاری 

 از ثروتمندان هم برای بچه ها معلم سرخانه می گرفتند. 

ن مکتب خانه ها چیزها دیدم. متخرجین و فارق التحصیلان ای از

اگرچند سال پیش مرحوم نمی شد اینک نود که  ،خاله بزرگ من مثلا

ساله بود، قرآن را به راحتی می خواند و نیز زیارتنامه ها را اما قادر 

. و بنویسیم درحالیکه ما بچه ها می توانستیم بخوانیمبه نوشتن نبود. 
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به عقل نارس آنروزی ما نوعی کرامت و معجزه بود که کسی بخواند 

 اما نتواند بنویسد.

می شناسم که بعدها در ادب پارسی شهره شد و سومی دیگری را 

بزرگم بود که تر و تمیز می نشست  که مظهر پاکی و مهربانی بود مادر

 و آرام و شمرده می خواند.

 چهار پنج ساله بغل دست البته این مکاتب شرط سنی نداشتند. بچه

اه چه بودند برای مدارس طلبگی پایگ ده دوازده ساله می نشست. هر

 واب روزرا نمی دادند اما خیلی خوب وابسته به دیروزدی بودند. جمفی

 دیرپا بودند.

. تنها چند سال بعد از رفتن من به آن زمان هنوز کودکستان نبود

 ،شت سینما خورشید جهاند که گفتند کودکستانی در خیابان پمدرسه بو

شده و به بچه ها خیلی زودتر از هفت سالگی سواد می آموزانند.  باز

و خوبی دارند  از جمله می گفتند برای آموزش الفبا روش های مؤثرتر

و آن اینکه از نان شیرینی الفبای فارسی ساختند. یک حرف نانی را 

 جواب درست  جلو بچه می گیرند و می پرسند این چیست؟ اگر

 می داد آن نان شیرینی مال او بود و می توانست آن را همانجا بخورد.
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ن قصه مهم نیست. مهم رویاهایی است که مردم راست و نادرست ای

 باور  و بچه ها به خوراکی دلخواه خود می دادند. این بود که زود

 می شد. ولی کسی نمی پرسید و هیچ کس شک و چون و چرا 

 نمی کرد.

 توی عوام مکتب خانه را کُتُو می گفتند. اگر یک روزقبل از ظهر

هگذران مُسن هم می شنیدیم حتی از ر ،به ملامت ،محله ول می گشتیم

که اینا مگه کُتُو نمیرن. گاهی پیرمردها که ما را در جنب و جوش 

 بچگی مزاحم آرامش خود می دیدند می گفتند: اگه کُتُو می رفتن ایطو

نمی یومدند. از روزی که کُتُو ورفتاد بچه ها هپل و هیپو  )اینطور( بار

 خانه نضباط سخت مکتباومدند. این حرف ها به ما تصویری از ا بار

بالعکس درباره مدارس جدید  ومی داد و دلمان هوای آن را نمی کرد 

 می شنیدیم که:

خوب بد نیس اگه توپه بازی و یقه سفید بذاره درسشون را بخونند. 

بارها شنیدم که به تحقیر می گفتند این ملت علم و کتاب نمی خواد. 

یک چیزی بدهید بخوره و  عالم و دانشمند قیمتی نداره. این مردم را

بشه که یابو ورش می داره و نیز  بپائیدش تا نمیره. نباید خیلی سیر
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مردم دور آدم دانا و عالم و  :شنیدم که میوه فروش محل می گفت

فیلسوف و حکیم جمع نمی شن. یکی رو می خوان که نفت بخوره و 

 شه.فلان جاش بده بیرون. اووخت می بینی چه همهمه ای می  الو از

محله ما وقتی دگرگون می شد که  فضای کلی و زبان و عطر

آنها می افتاد. بین محله ما ی سروکارمان با همشهریان یهودی و محله 

محله جودا یعنی  ،و آنها فاصله چندانی نبود. آن محله را همشهریان

جهودا می نامیدند. بعدها قسمت مهم آن خیابان شد ولی این محله قبل 

پیچ و از هرلحاظ با  تو و پیچ در در بسیار عجیب و تواز خراب شدن 

عجیبی توی بعضی از پس کوچه های  ه یهنگام محله ما متفاوت بود.

و بوهای ناشناخته و  فرعی و در کوچه اصلی از رفت و آمد و عطر

نمی آوردم که رابطه ما با آنها  در مطبوع نامطبوع بود. من درست سر

 ن؟ دوستیم یا رقیب؟ با آنها معامله چگونه است. دوست اند یا دشم

ز آنقدر قصه و داستان و نقل ا !با آنها نباید معامله کرد ،یا نه ،می کنیم

 قبول آنها دهن به دهن  در رد و خوب و بد و از مساعد و نامساعد

 می گشت که من گیج و مبهوت می ماندم.
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ا وره گرد کیسه های بزرگ بر دوش و بشاهد بودم که کلیمیان د

 مبلغی پول خرد و اسکناس توی کوچه های ما می گشتند و فریاد 

می کشیدند کَلا ملَا هو... کت و شلوار و پیراهن هر چه داری می خریم. 

هنوز هم نمی دانم کَلا ملَا هو یعنی چه ) به آنچه رسیده ام باور ندارم(. 

 و مردم به این دوره گردان جهود مُلا می گفتند. این را هم نفهمیدم 

ندارم(. بعدا کَلا مَلا  )به آنچه شنیده ام و فهمیده ام باور نمی فهمم چرا؟

 گوهای غیرجهود هم پیدا شدند ولی خیلی بعدتر.

 بسیار چانه  این دوره گردان همه چیز را می خریدند. بسیار

 و نیز با مشتریان خود که بیشتر زنان خانه دار بودند قهر می زدند و

با بهره بالا.  ،آن که پول هم قرض می دادند آشتی می کردند. جالب

 خرید و فروش آنها هزاری ه که یاد آنها می کنم می بینم شیو امروز

یا  مال بزنند و نکته بازاریابی داشت، خیلی خوب بلد بودند توی سر

نسبت به شیئ که به آن علاقمندند بی تفاوتی نشان دهند و مثلا راجع 

 ولی سرانجام بادیه خانه یا انگشتر ،نندبه قیمت پیراهن چک و چونه بز

یگری چه به آنها ارائه می شد چیز د را بخرند. هر دست زن خانه دار

وعده به دیدار در محله خود می نهادند را طلب می کردند و گاهی هم 
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وقت بود که زنهای خانه دار کهنه مُهنه ها را جمع و در بقچه ای و آن 

 می شدند.بغل گرفته راهی محله آنها  زیر

ما شهرت به ترسو بودن داشتند. ولی در حقیقت  جهودها در شهر

این ما بودیم که از آنها می ترسیدیم. ترس آنها از محافظه کاری 

سرچشمه می گرفت. جوانی بود بزن بهادر به نام غلوم جن که بعدها 

گروهبان ارتش شد و سرگذشت پرماجرایی دارد و می تواند موضوع 

بگذار  به سر گیرد. این جوان عیارمنش، شوخ و سر یک داستان قرار

به راحتی عبری  و فرز و چابک و باهوش بود. مثلا دو و نیز بسیار تیز

یعنی کلیمی حرف می زد و به همین دلیل با وجود مسلمان بودن تا 

عمق محله کلیمیان رفت و آمد و موسعا با آنها معاشرت داشت و به 

ها می گویند از جمله اینکه از خون چه درباره جهود ما می گفت هر

دروغ است ولی درباره ترسویی آنها  ،بچه مسلمان فطیرک می سازند

می گفت یک روز رفتم توی چاه آب خانه یک کلیمی و گفتم الان 

خودم را می اندازم توی آب تا پلیس بیاید و ببردت کلانتری و زندان، 

لو فرستادند پایین اهل خانه و همسایه ها پول روی هم گذاشتند با د

  خنده. من بالا آمدم و زدم زیر
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شجاعی بود. یک روز شاهد  دروغ نمی گفت جوان بسیار شوخ و

 بودم یازده نفر علیه او هم قسم شده تا او را بزنند او با یک زنجیر

یزدی مثل فرفره از میان آنها که دو به دو به فاصله بیست سی متری 

 را یافت از چپ تا راست با ضربه زنجیر کرد و هرکه ایستاده بودند فرار

 کوفت. فرو

دونده تر است. حتی از سلیمان ، رمانان کشورهمدعی بود که از ق

بهبهانی که قدیمی ترین و سریع ترین دونده یک صدمتر کشور بود. 

ماجراجو  گرفت که بسیار غیر از او جوانی در آن دوره در شیراز پا

سرگذشت او بسیار نوشتنی است از بود و کریم پورشیرازی نام داشت. 

 بعضی لحاظ یگانه بود و خواهم گفت.

به ما یاد می دادند که ریش ملای بزرگ یعنی رئیس روحانی 

وقت فرصت دست داد سوزاند. شاهد بودم که بچه  جهودها را باید هر

ای ده ساله یک روز پشت مدرسه دانش جلو دندان سازی باغدانیان 

ی کشید و فرار کرد. در این قبیل صحنه ها کبریت به ریش ملای یهود

یهودی ها معمولا چون بیرون از محله خود بودند بچه ها را نصیحت 

بود. روزگاری سیاه بود.  چه بود وضع خجالت آور می کردند. علت هر
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زشت بود. کریه بود. آموزش های غلطی رایج بود. وقتی پایمان به 

 همه چیز رس شدیم ومدرسه رسید، بغل دست بچه های آنها هم د

 عوض شد.

این ی شرمسار آن روزها هستم. ممکن است وارونه  من هنوز

قضایا هم اتفاق افتاده باشد یعنی یهودیانی باشند که به ما هم اذیت 

کرده باشند در این صورت می دانم در آن سوی ظواهر کسانی هستند 

 در بین آنها که اینک شرمنده مایند.

بود بین دو همشهری مسلمان و جهود، اولی یک روزبحثی درگرفته 

فروش، آن بزاز می گفت اگر راست  پارچه فروش بود و دومی جواهر

آستینت را،  ،وقتی به تو حمله می کنند .می گویی از خود دفاع کن

کُتت را می کشند یا ریشت را می سوزانند چون وقتی حمله را جواب 

 رند.ندهی فکر می کنند تو گنهکاری و آنها حق دا

جواب داد من در سکوت این جواهرها را می سازم.  ساز جواهر

 معنا بود. از صدای سکوت رساست، حالا فهمیدی، سخن پر
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بعضی مشاغل که نزد مسلمین مکروه بود یا حرام خاص کلیمیان 

 احوضی همراه رقص زنانه ی جمله مطربی و نمایشهای رو شده بود از

 الکی، تنزیل پول و امثال آن. مردان به لباس زن درآمده، مشروبات

روزی دو مطرب جهود از کوچه پشت بازار جاجی می گذشتند، 

وقتی عروسو می آرند شلوغش  شنیدم که یکی به دیگری می گفت:

ی می فهمه! و به این ترتیب به او درس نوازندگی در مجلس کن ک

 عروسی می داد. حقیقت هم همین بود.

حشتناک بود. تنها محله ای بود محله کلیمیان از لحاظ  بهداشت و

ساختن  که خراب کردن آن اسف انگیز نبود. من خراب کردن آن و

سال های دراز طول کشید  خیابان سیروس را بر وسط آن شاهد بودم.

خیابان شد. راستش را بخواهید هرگز جرأت نکردیم با  ،تا این خیابان

 بچه ها به پس کوچه های آن برویم. بزرگترها هم رغبتی نشان 

نمی دادند. اما ملا ابراهیم و برادرش را هرکجا می دیدم سلام و 

خنده رو و جویای حال و همه  ،مرد روشنی بود ،داشتیم احوالپرسی

داد یا واقعه ای را برای مشتریان  وقتی قضیه ای را شرح می .اهل کوچه

 می شمرد قسم موسی و تورات می خورد اگر باز باورش  خود بر
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نمی کردند قسم حضرت عباس می خورد. در این حال بود که زنها 

 فریاد برمی کشیدند که: غلط زیادی نکن، ملا ابراهیم می خندید و 

ده یک می گفت: آخرش را که به بینی همه قوم و خویش همیم و بن

 خدا.

کلیمیان شهرما مفاصل اقتصادی شهر را بعضا لمس کرده بودند. 

بویژه در تجارت گیاهان طبی برای صادرات، با وجود آن همه عطاری 

که کار دواخانه ها را می کردند بسیاری از مردم تاجر، از اهمیت این 

بودند. در حالیکه تجار  گیاهان و کاربردشان در طب جدید بی خبر

به سبب ارتباط وسیع با بازارهای خارج از طریق هم کیشان کلیمی 

اطلاعات عمیق در باب ارزش این  ،خود که پراکنده در جهان بودند

 کالا داشتند.

مقابل انبار ریشه مهک یکی از تجار کلیمی )ک.( شاهد  روزی

بودم و نفهمیدم چرا  فروشندگان این کالا به صاحب انبار وضع نزار

صحرا و با مشقت بسیار آن گیاهان را جمع می کند  یکی که می رود به

د را با التماس ، به حدی که جنس خواینقدر وضع و حالش نزاراست

 می فروشد ولی آن دیگری تر و تمیز و سرحال در حجره جنب انبار
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را انجام  ،حتما پرسودیی، خود نشسته و با خونسردی تمام معامله 

می دهد. از آنجا که برمی گشتم باران سیل آسائی گرفت و چند ساعت 

بعد کوچه را سیل برداشت و آب به راه آب های زیرزمینی و قنات ها 

و تنوده های آب راه یافت و من سرتا پا خیس و پریشان به خانه 

رفتم. آن تاجر را دیدم با درشکه راه خانه را در پیش گرفته بود و آن 

کرده  و فروشنده ریشه مهک را دیدم با دو الاغ خود کنار دیواری کزد

 و نمی دانستند چه کنند.

یادم است پدرم از راه رسید و می گفت باران رحمت خداست 

برکت می آورد. من که از وضع بد خودم و آن دو الاغ باران زده و آن 

به ستوه دو فروشنده نزار کز کرده کنار دیوار و کوچه های سیل گرفته 

نمی شود این رحمت و برکت فقط  :و حتی به جوش آمده بودم گفتم

 !!سرکوه ها فرود آیند توی مزارع و باغات و

پدرم نگاه غضبناکی به من انداخت و از مادرم خواست به من آش 

نمی آوردم که ریشه این بی عدالتی ها  در گرمی بدهد. من هرگز سر

انی ها بزرگ شدم. نگرانی از کجاست و حتم می دانم که با این نگر

 .نادانی و بی عدالتی...
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 خانه دوسی
مادرم بود  بزرگمان دوسی می گفتیم. خانه او که ارثیه پدرِ  به مادر

در  ،سمت آن بنا بود از آن خانه های نمونه قدیمی و سنتی بود. چهار

یک حوض و یک چاه منبع حسابی و یک درخت  دو طبقه. دو باغچه و

و تمیزی بود که  که سایه انداز مهتابی دلچسب و ترکهن داشت ی مو

زیر سایه آن مو جان می داد.  ،برای غنودن در بعد از ظهرهای تابستان

سوراخ سمبه داشت و دلخواه بازی قایم موشک و ما  این خانه هزار

 هیچ وقت همه جای آن را کشف نکردیم.

خوبی رفتن به خانه دوسی یه مژده بود، حتی یک رشوه، اگه بچه 

نبودیم می شد که ما را در خانه بگذارند و بروند. در این خانه سیزده 

 جور آدمی در آن می زیست. حتی مادرِ اتاق بود شاید هم بیشتر، هر

بزرگ پدریمان  بزرگ پدری ما. او بسیار مسن بود. ما همراه مادر مادر

 بزرگ برای او فرنی و حلوای لوزی  به دیدن او می رفتیم. مادر

من دختر  کرد و در همان اتاق مرد. پدر و مادر خیلی عمر برد.می 

عمه و پسردایی و عاشق هم بودند. دعواهایشان از سردلسوزی یا 

از پدرتان  من تمام عمر فقط یک بار :می گفت مادر .جنگ زرگری بود
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کردم رفتم به شکایت پیش پدرم، پدرم گفت اگر آمده ای برای  قهر

.. من فورا برگشتم خانه نزد .گرنه شم وهمیشه بمانی قدمت روی چ

 پدرتان. 

در خانه دوسی چند تن خاله و دخترخاله و دایی و پسردایی و 

 وابسته های دیگر داشتیم. موزه ای بود از انواع آدمها و مشاغل و پر

و دخترهای هم سن و سال. در این خانه بزرگ هر روز  بود از پسر

انه ما که به سبب سلیقه پدرم هوای خ خبری بود. در قیاس با حال و

معرکه بازاری بود. یکی  ،دوسیی خانه  ،نظم و آرامشی داشت، اینجا

 می رفت به سفر، دیگری نامزدی، یکی می مرد و دیگری به دنیا 

می آمد. یکی سخت مریض می شد، دیگری از جا برمی خاست، یکی 

یکی خواستگاری می رفت،  می رفت. بیکار می شد دیگری سرکار

یکی به خواستگاری اش می آمدند. یکی به خدمت نظام می رفت، 

 دیگری به مدرسه نظام، همزیستی عجیبی در عین استقلال به چشم 

نسترن عظیم در باغچه آن خانه  می خورد. یک درخت گل نباتی و دو

بزرگ دلربایی داشت. زن ها در عبور از حیاط همیشه  قدیمی مادر

 این نسترن برخورد داشت و از سرشان کشیده  رشان با خارچاد

 می شد.



 158 شیراز، محیط کودکی

 

آدم از رمال و فالگیرتا مطرب و قوال و دوره گرد و  جور هزار

و معلم و زن و مرد  دکاندار نظامی، آخوند، شوفر، مکانیک و تاجر و

 جور متلک سر و هزار ،و نانو رقاص در این خانه دیدم. مکتبی بود

 یکی ظرف  گربه و بره و سگ توی حیاط. و ترو چند کبو ،زبان ها

می شست، دیگری لحاف می دوخت، دخترها گلدوزی و زن های 

نارنج می پخت،  حلوا می پختند. این طرف یکی مربای بهار دار شوهر

حیاط  آن طرف دیگری نخود پاک می کرد. در همان حال بچه ها دور

خاله بزرگ فال برای  ای، می دویدند و فالگیری توی آن اتاق گوشه

می گرفت. درد بزرگی داشت پسرش را بعد از سفر به مشهد خدا گرفت 

 جای کارش  اما دختران خوشبخت و مهربان متعددی داشت. هر

 می لنگید فکر می کرد از نداشتن پسراست.

مفتی  رد بی اجازه وارد خانه می شدند وگاهی مطرب های دوره گ

یا پولی می نواختند. هنرمند مسنی به نام کل ماشالله بود که ترانه ای 

خواندن ریش  ا قاشقک می خواند و وقتبرای خود ساخته آن را ب

 بلند خود را نوازش می داد. از جمله می گفت:

 کی گفت که تو زن بگیری آکل ماشاللو
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 خرجیش و از من بگیری آکل ماشاللو

نامی شیراز را من در این خانه شناختم.  و غیرو همه هنرمندان نامی 

 همچنین همه روضه خوان هایی که از این خانه به آن خانه می رفتند.

وقتی به مادر بزرگ مادریم فکر می کنم که فرشته ای بود در خوبی 

ه ها و جیغ و داد بچه ها تعجب می کنم. توی آن شلوغی ها و همهم

 أنینه نماز و دعا می خواند.طم ج اتاقش با آن آرامش وچگونه کن

 در دادند که دولت توی کوچه آنها درست بالای سر خبر یک روز

کوچه  ،هاه است. این یک واقعه بود. چون شبخانه چراغ برق نصب کرد

خانه نعمتی  در ظلمت بود و داشتن چراغ آن هم بالای سر اقلب ،آنها

 آسان بود.

همیشه و در همه حال این خانه را دوست داشتم. آرزو می داشتم 

به همان صورت آن را بازسازی و نگهداری کنیم. فکرم را با بعضی 

وراثت  پسردایی ها و دیگران در میان نهادم ولی مگر مشکلات حصر

می گذاشت. نمی دانم چه به سر این خانه آمد. شاید هم مثل خانه 

ویم که خیابان کشی چنان تند پیش می رفت کودکی من خیابان شد. بگ



 160 شیراز، محیط کودکی

 

 فلانی خونش خیابون شد. یا از سر :طعنه می گفتند سر که گاهی از

 برو الهی که خونت خیابون بشه. :نفرین می گفتند

وقت چیزی می خواست به پدرم می گفت. از جمله  بزرگ هر مادر

 مهربانی  زیارت حضرت رضا و هر وقت ما را می دید به حداکثر

کرد. یک سال قبل از درگذشت به من نصیحت کرد که در تهران  می

خیلی احتیاط کن همه جور خطرهست، وقتی مرد کسی را ندیدم که 

در داغ او ضجه نزند. مادربزرگ زنی بود آن دنیایی و ابدا سرش به 

 بند و بست های این دنیا فرود نیامد.

د. چه برکتی به نظرم سه نسل از شاخه مادر در این خانه پروده شدن

بود. بوی نشاط می داد. در این خانه بود که من با عقب مانده ترین 

همین خانه  در عقاید اجتماعی و با عمیق ترین خرافات آشنا شدم و

بود که من بحث مترقی ترین وجوه تجدد و تمدن و فرهنگ را شنیدم. 

 رویارویی این دوآموزنده بود.

متجدد و عالم دیده بوده و  قرار دایی مادری من مردی مترقی و از

به حکومت بوشهر هم رسیده بوده است. او باب تمدن را به روی 

جالب او  خانواده مادری من گشود. من او را ندیدم، اما حرف بسیار
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را از زبان مادرم و دیگران شنیدم که همه در تحصیلات جدید و مدرسه 

و عدالت  و سفر به خارج و آموختن زبان خارجی و آزاد کردن زنان

 از طریق اجرای قانون و ضدیت با خرافات و عوام بازی خلاصه 

 می شده. فرزند او همه این صفات را داشت و برومند بود.

بزرگ مادری ام مردی مقتدر و محافظه کار بود. من او را  پدر

او در یک سالگی مرا نوازش داده بود. این مرد با همه جرأت  ،ندیدم

و صراحت برای دخترانش جز به معلم سرخانه رضایت نداد. قطب 

فال و خرافات، نذر و دعا و روضه و تعزیه  ل و سربدیگر جادو و جم

و بالاخره فال نخود و رفتن زیارت و برداشتن وقفه و خیرات و مبرات 

 ن کشیده می شدند.آدنبال که زن ها  ،و غیره بود

 بخت گشا
وزه گری کقضیه بخت گشایی دختران از طریق نشستن روی چرخ 

و گردو به زن کوزه گر را آنجا  و گردیدن و دادن مبلغی پول و انجیر

و بالاخره اسم ها را نوشتن و  .قضیه زاغ بر آتش نهادن را نیز شنیدم.

ماندن تا  منتظربه وقتی که چیزی گم می شد و  ،روی حوض گذاردن

 اسمی ته آب رود و رباینده پیدا شود و قضیه مالیدن خاک بالای سر



 162 شیراز، محیط کودکی

 

اما  بودند. قف دهان بچه هایی که به چشم نزدیکدر خانه رقیب در س

ازدواج  چیزهای دیگری هم بود که عین زندگی بود و آن وصف عشق و

چه جاذبه ای برای شنیدن وجود داشت.  چه شوری در گفتن این و آن.

زن ها یک در میان از سر عشق ازدواج کرده و می کردند. گویی ما 

عشق را به دلیل خواندن بی وقفه حافظ به ارث می بردیم. فال حافظ 

 عالمی دیگر بود.

پیش از آن که من پایم به مدرسه برسد خواهر بزرگ من و یکی 

ا مدرسه رفته و سواد آموخته و رمان از دخترخاله ها و یکی از خاله ه

اشتفن زوایک می خواندند. در آن خانه بود که در عین بچگی با رمان 

سایه درختان زیزفون آشنا شدم و بعدا خواهرمان چندین بار آن  زیر

شب برای ما خواند. منقل بخاری  را در زمستانها پای منقل گرم آخر

وزگار بود. در همان خانه و در آن ر و حرارت مرکزی خانه در آن شهر

 بود که با ابیات عبید زاکانی و عارف و عشقی و غیره آشنا شدم.

بسیاری از اغذیه بندری و مخصوصا بوشهر از جمله قلیه ماهی را 

 اول بار آنجا چشیدم.
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جد یکی از بستگان ما با زنی از نژاد سیاه در سواحل خلیج با 

زندی به جای بود به نام او فر موهای کُرُنجی وصلت کرده بود و از

مهربان و خانم بود و  زینب که در این خانه می زیست. زینب بسیار

ما بزرگتر بود و تا پایان عمردر خانواده مادری ما با  پانزده سال از

برادر ناتنی اش زیست. من هرگز در آن همه سال های دراز یک کلمه 

دهد از کسی نشان  و یا یک حرکت که رفتار تبعیض آمیزی را با او

ندیدم. گاهی او را به لهجه بوشهری زینبو صدا می کردند و من در 

در بوشهر رفتم و همانجا  ،دست او دوازده سالگی به خانه کسان دور

ی گرفتم که بعدها رتصویر صحیحی از مردم بند برای نخستین بار

همیشه به مطالعاتم کمک کرد. در آن سفر بود که با میگو و میگوخواری 

که لخت و پتی توی آب می جستند و خرچنگ شکار  ،های بوشهر بچه

آشنا شدم. وقتی برگشتم کلی حرف برای زینب داشتم.  ،می کردند

زندگی زینب در میان ما به من خیلی چیزها یاد داد. بیست سال بعد 

از آن خدمتکاری سیاه پوستی پیدا کردم که با وجود مزد کم خانه مرا 

ی کرد با او به مساوات رفتار می کنم. خواهم ترک نمی کرد زیرا حس م

 گفت.
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کوچه های اطراف خانه مادر بزرگ تمیز نبود. در همسایگی آن 

زیر طاقی بسیار تاریک خانه ای بود که در آن گاوداری می کردند و 

. بوی خوش گل محمدی و نسترن ندکمی جلوتر خانه صابون پزها بود

می شد. در سه  و گورباغچه تحت تأثیر آن عطرهای ناخوش گم 

کوچه آن طرف تر خانه خانمهای خوب بود و ما در عبور از کوچه 

 خواه ناخواه آنها را تماشا می کردیم و آموزش جنسی می گرفتیم.

 سفره حضرت خضر
زندگی  بزرگ یک خویشاوند نسبتا دور مادری شمال خانه  در

ی و می کرد. بچه های آن خانه و حتی زن ها و مردها به شوخ طبع

نیش زدن لفظی و انواع شیطنت و عجیب آن که به انواع کاسبی آشنا 

بودند. ما توی کوچه با آنها نان می پختیم یعنی علی محمد می پخت 

ما می فروختیم. تا یک شب که اتفاق خنده آوری افتاد و مدتی 

 معاشرت ترک شد.

 قضیه این بود که بانویی از ساکنان خانه مادر بزرگ نذر کرده بود

بیاندازد و چون مرادش  ،در صورت حصول نیت سفره حضرت خضر

 حاصل شده بود سفره انداخته بود. سفره حضرت خضر را شب 
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می اندازند و می روند می خوابند، حضرت در طول مدت خواب آنها 

سری می زند و میلی می کند و جای انگشتی می نهند می رود پی کار 

 خودش، این عقیده مردم معتقد بود.

آن شب همسایه ها می دانستند که آن بانو سفره مفصلی برای 

حضرت خضر می اندازد و به خوشی و با وعده به این که فردا صبح 

برابر سنت شکمی از عزا درمی آوردند و باقی غذای تبرک شده را میل 

ند. غافل از این که علی محمد و دو نفر از جوانان یدمی خواب ،می کنند

تمهید و توطئه قبلی نیمه شب برخاسته از راه پشت زبل همان خانه با 

بام به اتاق سفره رفته غذاها را بلع می کنند. فردا صبح آن بانو سری 

به اتاق سفره زده وضع را می بیند و می گوید: قربونش برم حضرت 

خضر خیلی هم گرسنه بوده و بعد قضیه دهان به دهان و گوش به 

 نده پنهانی بود.گوش گشت و رفت و سال ها موضوع خ

 خواب نما
و فقر معنوی  یماد رفق فی بی تردید زمینه فراوانی درمعتقدات خرا

داشت. به ما می گفتند فقر مادی مهم نیست به شرط آن که بیاموزید 
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حتما دچار فقر معنوی می شوید که عوارض روانی  ،اما اگر نیاموزید

 بسیار دارد.

یک روز خبر دادند در محله... دختر... خواب نما شد و در خواب 

از طرف حضرت... الهامات و دستوراتی به او رسیده. همسایه ها ریخته 

و لباس بر تن او پاره می کنند و به تبرک می بردند. من و بچه های 

شناختیم. چند سالی بزرگتر دیگر به تماشا رفته بودیم. آن دختر را می 

حال ده پانزده سال نداشت. غوغایی بود از هجوم  به هر مااز ما، ا

همسایه ها و مردم محله های اطراف. ما زیردست و پا له می شدیم تا 

 به او که بر تشکی دراز کشیده بود نزدیک شدیم.

مردم بعضا پول نثار آن خانواده می کردند و به عوض تکه لباس 

لباس  د و دیدیم که دیگرما به طول انجامی او را می گرفتند. تماشای

 به تن نمانده و زیرپوش او خونین است و ملحفه ای بر او کشیده اند.

ما غضب کردند  ما را که دید زد به خنده و ما هم خندیدیم، اطرافیان بر

و از آنجا با تشر دورمان ساختند. مجتهد محل را دیدم که با یکی از 

می کرد. بعدها یکی از دکانداران حرف می زد و به دروغگویان نفرین 

 اطبا راز را برای ما گفت، حتما حدس می زنید.
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این اولین و آخرین بار نبود که چنین اتفاقی روی می داد. رویای 

سه  زندگی و به خواب دیدن ائمه و خواب نما شدن هر دوی زمینه 

 هفته یک بار حداقل اتفاق می افتاد.

ه خصوص در کوچه یک فالگیر شاید هم بعضی جاها ب هر سر

خانه ها سالی چند بار یا ی صحن آستانه بیشتر نشسته بودند. همه 

آش و چلوهای نذری می پختند یا آن را از نذرکنندگان گرفته و به 

 قصد شفا می خوردند. مردی را می شناختم که از این و آن پول 

می گرفت تا برود و نایب الزیاره شود )قم یا مشهد و حتی خود  

را می گرفت و راه به راه می رفت به شهرک خود دو سه  شیراز(. پول

ماه دیگر باز سر و کله اش پیدا می شد و با آب و تاب و خاطره سفر 

بار گفته بود شرح می داد و از نو مشتری جلب می کرد.  ارا که دهه

مشتریان او کسانی بودند که قدرت جسمانی برای سفر نداشتند. او 

 رزلیخا و این فق مثل جگر می کرد. شرنده و ردایی بدل از پالتو به تن

 بی خبران نشانه معنویت او می دانستند. ،ظاهری و ساختگی او را

 در محله ما درویشی دروغین به صدای جلی می خواند و به 

بچه ها نقل می داد و مردم به کشکول سیاه او پول می انداختند. یک 
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بچه ها دید گفت روز که دور و برش خلوت بود و خود را روبروی 

گوش کنید به شما چیزی بیاموزم و با لحنی غمناک اما از موضعی 

دانشمندانه گفت پا روی مورچه های سیاه رنگ نگذارید. اینها سید 

هستند اما مورچه های قرمزرنگ را له کنید زیرا علت قرمزی زنگ 

 ت که خون امام حسین را خورده اند!!آنها آن اس

چنین چیزها از  انی بسیار بود. من هرگزمحیط و محله ما روح در

ما بچه ها را به رفتن به مدرسه و آموختن آنها نشنیدم و بارها و بارها 

غذای خرافی  ،ولی توده مردم .علوم جدید تشویق و سفارش می کردند

خود را مرتبا از شیادان زرق فروش می گرفت و خود از این خرافات 

  ود.می آفرید و برگنجینه موجود می افز

هزارپا می گفت  ،باغچه عقبقو رد ،جلیل خانی بود که به کرم شل

و ما مبهوت و حیران و ترسان حرف او را باور می کردیم و هیچ کس 

 از اهل خانه به جلیل خان اعتراض نمی کرد و باز هم او را دعوت 

 می کردند.

خرافاتی هم وجود داشت که ناشی سنن ظریفه و بازازیابی و 

که به خوردن ختم  ،و نیازها مثل نذر درخورد و خوراک بود.ذوقیات 
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دلکش تر از همه در آن میان آجیل مشکل گشا بود. این آجیل  .می شد

گرانقیمت ترین بود و همه نوع خشکبار در آن بود. مغز تخم طالبی 

همراه با شاهدانه و مغز دیگر تخمه ها و بعد پسته و نخودچی و غیره 

ی بهشتی داشت. این آجیل را بعد از برآورده شدن در دهان بچه ها طعم

 من ندیدم که به بیرون خانه برسد. نیت خریداری و بعد تقسیم می شد و

محیطی چنین مستعد برای نشرخرافات، داشهای محله و شهر  در

 بسیار متجددانه فکر می کردند. خدا و محمد و علی و حضرت را در

 از حرف های خرافی  یکمال عشق می پرستیدند و زیر بار خیل

نمی رفتند. شاید علت قدرت جسمانی آنها بود. مردی و مردانگی های 

بسیار از آنها شنیده و دیده ام. پاتوق آنها بیشتردروازه کازرون و دروازه 

اصفهان بود و وقتی به حوالی مراکز متبرک مخصوصا حدود شاهچراغ 

 مؤدب تر رفتار بسیار فروتن و خندان و مردم دارتر و  ،می رسیدند

 می کردند. ما آنها را به هنگام محرم و صفر که فصل سینه زنی بود 

 می دیدیم و بعد دیگران رشادت های آنها را تعریف می کردند.

دو دروازه مهم شمالی و جنوبی داشت یکی به سوی اصفهان  شهر

و تهران و دیگری به سمت کازرون و بوشهر باز می شد. این راه ها، 
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عمده تجارت شهر بودند. یکی راه پایتخت بود و دیگری راه  راه های

دست هند به  قدیمی تجارت خارجی از طریق دریای فارس تا دور

 خصوص بمبئی بود.

راه کار و کسب و راه برکت و راه  ،راه بوشهر ،برای نسل قبل از من

تماس و معامله با انگلیس ها که هند را استثمار داشتند و بالاخره راه 

ولات دریایی و آن سوی دریایی و همچنین راه جنگ با استثمار محص

انگلیس از طریق قصه هایی تاریخی مانند دلیران تنگستانی بود. 

پیچ و خم و پرگردنه و محل  همچنین این راه راهی تنگ و باریک و پر

برخورد با عشایر ناراضی و یا یاغیان و راهزنان بود. اما به زمان 

جی رفته رفته قطع شد و به دست دولت افتاد کودکی من تجارت خار

و راه نسبتا تعمیر و تقریبا امن شده بود. معهذا روزی نبود که با اشیایی 

که حاصل تجارت قاچاق از همین راه بود در دست این و آن نبینم. 

داشتن یک توپ ماهوتی )توپ تنیس( به  ،برای ما در آن سن و سال

ید. این توپ ماهوتی خیال انگیز و می ارز سالی انتظار و حتی بیشتر

یعنی توپهای ساخته شده از  ،رویایی بود زیرا غالبا با توپهای  لته ای

که زن های خانه و یا خود بچه ها روی آن می دوختند  ،کهنه پاره ها

بازی می کردیم. گاهی برای سنگین کردن آن تکه سنگ کوچک یا 
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سر  ه های آن برریگ گردی در آن می گذاردند در این صورت ضرب

دردناک و گاهی خطرناک بود. در حالی که توپ  صورت واقعا و

 ماهوتی سبک و جهنده بود.

تعطیل شدن تجارت خارجی از راه جنوب آثار بسیاری داشت. 

اما می شنیدیم  ،بزرگترها حسرت اجناس لندنی و بمبئی را می خوردند

ولی  ،ندکه به انحصار تجارت خارجی در دست دولت خوش بین نبود

می گفتند که این کار دم انگلیسی ها را در جنوب می چیند. وقتی 

انگلیسی ها در جنوب نفوذ داشتند، مردم دوچرخه رالی می خریدند 

که بسیار مرغوب بود و وقتی که ما بچه بودیم دوچرخه های ژاپنی 

رایج شد که شهرت بسیار بدی داشت. درست عکس امروز که جنس 

 غوب.ژاپنی یعنی جنس مر

به داشتن مردان  بود و مشهور دروازه کازرون همان دروازه بوشهر

زورمند و بزن بهادر و از این بابت رقبای سرسخت دروازه اصفهان 

بودند. هفته ای نبود که ما خبر دعوای بچه محل های مختلف و از 

به هم چاقو می زدند و  آن دو دروازه را نشنویم که واقعاجمله مردان 

ی لرزیدیم. چاقو خوردن و سرپا ماندن چه قصه های راست ما برخود م
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های این و آن نمی شنیدیم. و دروغ که از بابت دل وروده بیرون ریختن 

شهرتی داشت و نیز زنجیر یزدی و داشتن آن در ، ش پرچاقوی ش

 ت قدرت و مهارت در زد و خورد بود.جیب هر یل و داش محله علام

نی و ماجراجو به رسیدن پاسبان گاهی این جوانان زورمند عضلا

آجان( خود را مضروب می کردند تا دیگری مقصر شناخته شود. )

 گاهی هم دعواها صورت دوئل داشت. یعنی دو نفر متخاصم قرار 

ه ضربه چاقو به بازوی دیگری بزند گذاردند هر یک مثلا دو یا س می

آنها که تا قدرت و پایداری به ثبوت رسد. ناشی ترها، خام ها یعنی 

تجربه کمتر در این قبیل زد وخورد ها داشتند همدیگر را ناشیانه و 

 می کردند. گاهی وحشیانه لت و پار

و  وقتی پاسبان زخمی های خون آلود و یقه پاره هایی را که سر

 صورتی گلگون و تن و بدنی بی حال و بی توان داشتند به کلانتری 

بیمارستان می کشیدند. زنها دم می بردند یا تن بی حال مضروبی را به 

 زده پنجه به صورت می کشیدند و خانه و توی پنجره دست بر سر در

بچه ها که ما بودیم از وحشت به دامن آنها می چسبیدیم. می پنداشتیم 

حمله خواهند برد و ما به خاک و خون کشیده خواهیم شد.  به ما نیز

و عجیب بود زیرا  می ترسیدیم همین جا بگویم که ما از خون بسیار
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هر روز در کوچه و بازار شاهد بریدن سر مرغ و خروس و پل پل 

زندن آنها در خاک و خل و پاشیدن خون به اطراف بودیم. یا هر هفته 

یک بار لااقل بریدن سر بره را در محل شاهد بودیم. علاوه بر این 

پیوسته بزرگ و کوچک خون دماغ می شدیم. معهذا خون و خونریزی 

 ی نمی شد. به خون قسم می خوردیم به خصوص به خون شهدا.عاد

دروازه ها هر کدام محله های چندی را زیر نگین داشتند. دروازه 

اصفهان وسیع تر و ریشه دار تر بودند و دسته مردان آن متنفذتر، اما 

ر داشتند. دروازه کازرونی ها به زبلی و چابکی باهوشی شهرتی بیشت

 ثروتمندتر بودند. دروازه اصفهانی ها کلا

کدام  ها و جاهلها هر کدام پاتوقی و قلمرویی داشتند و غالبا هرداش

بند و بستی بین تجار بازاری و انسانی توی دستگاه اداری و مرادی در 

 طبقه روحانی به دلیل مشارکت در سینه زنی داشتند.

یکی از مشهورترین داش یک بار به دام پلیس افتاد و او زورمند 

 چهار زورخانه رو و کشتی گیر معروفی بود، برای تنبیه او را به سرو 

 راه خیابان زند بردند تا شلاق بزنند. پاسبان ها هرچه به او دستور 

اطاعت نمی کرد.  ،تا شلاق بخورد ،بخوابد می دادند به روی شکم،
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همگی از او می ترسیدند، درجه داران آمدند اطاعت نمی کرد. دو نفر 

د باز هم اطاعت نکرد. به حالت التماس گفتندش که ما افسر آمدن

مأموریم ما را از نان خوردن نیانداز. گفت شما لوطی نیستید. رئیس 

کل بیاید و بگوید اطاعت می کنم. رئیس شهربانی آمد و من شاهد 

قدرتها در نفوذ محله ای  رازبودم که لبخندی زد و اطاعت کرد. این اب

 داشت. چنین داستان بسیار است.  ل اثرحیثیت رئیس ک داشها و در

ن درست صحبت باج دهی و باج گیری را می شنیدیم. اما به نظر م

پیش سلام بودند، مگر آن که کینه ای در میان باشد. در این  نبود. غالبا

لبته ناتو و اصورت گوشه و کنایه می زدند تا آتش دعوا برافروزد. 

نواز و دست و دل  غالبا ضعیفنالوطی هم بین آنها دیده می شد. ولی 

باز و ناموس پرست بودند و از سن سی سالگی یا در همین حدود 

 حسابی سربزیر و کاسب می شدند.

اینها به دیگری می گفت: اصفهان که  یک روز شنیدم که یکی از

بودم دیدم دعواشان شد، اولی به دومی گفت داداشی دعوا داری برو 

ون، پیراهن دانه دو تومان شده و قاه فحش بس ،فحش بده ،خیابون انور

 قاه می خندیدند.
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شهر ما محله های بسیار داشت و آدمها رابه محله شان می شناختند 

قسمت بچه هایش را  محله نیز تقسیماتی درون خود داشت و هر و هر

خصوصیاتی بود. مثلا گود عربانی ها به تدبیر و زیرکی، شاه چراغیها 

مرغی ها به ریزی چشم، خیراتی ها به  به صاف و سادگی، بازار

آقازادگی و امثال آنها. تقصیل آن شایسته نیست. مهم این است که ما 

 بچه ها احساس هویت محله ای و شهری می کردیم و خود را در 

شبکه ای از تعهدات خانوادگی و کوچه ای و محله ای و شهری یافته 

است باشد و بچه شده می دیدیم. مثلا بچه شاه چراغ حق نداشت نار

 دروازه کازرون ترسو نمی شد و از این دست.

 بافت تازه شهر
بافت کهنه شهر در امتداد قنوات با فاصله از رود خشک توسعه 

 یافته بود. حد شهری تازه تر آن را به ساحل جنوبی این رود وصل 

می کرد. جایی که خندق قدیم بود. به عبارت ساده باغات و مزارع در 

ش تجاری از دروازه کازرون و سنگ سیاه به سمت مغرب و بخ

حاجی و سپس بازار عظیم وکیل به دروازه  شاه چراغ و بازاربازار
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اصفهان می رسید و خانه ها پیرامون این محور و برگرد مراکز متبرک 

 بودند.

جز دروازه اصفهان که پوزه اش به پلی قوزی بر رودخانه خشک 

می کشیدند. تا آن که بافت  می خورد بقیه محلات به سمت جنوب

به عهد کودکی ما بخش جنوبی رود تا شهر  جدیدتر شهر مطرح شد و

 را خیابان هایی خلوت و دورافتاده پر می کردند.

غرب این شبکه در فاصله ای تقریبا مساوی از باغ  در ستاد لشگر

 تخت و محمدیه بود که دو پادگان مهم بودند.

و انتهای خیابان زند حوضی  به جای میدان فعلی نزدیک ستاد

گردشگاه شده بود. پیرزنی روزی  ،بسیار زیبا بود برای آن روز عظیم که

کجاست؟ توجه  لکه و ستاره لشگراز من پرسید پسرجان حوض ف

کردید مرادش میدان حوض فلکه و ستاد لشگر بود. رفتن سرحوض 

فلکه شیوه اداری ها و متجددین بود و بعد باغ ملی روبری ستاد آن را 

جاذبه بیشترداد. رفته رفته شهر به گرد محور خیابان کریم خان زند تا 

ساحل رود خشک کشیده شد و شبکه ای منظم و زیبا از خیابان ها 

د آمد. خیابان داریوش محل کسب خیابان نشین ها بود. خیابان پدی
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خیام خیابان عشاق نام گرفت چون درختان بلند و به هم برآمده سایه 

وارد مدرسه  ،رسانده اندازش بوده و لابد هستند. تا ما بچگی را به سر

ریخت شهر عوض شد. مثل خود ما، شهر  ،شده و دبستان را تمام کنیم

ساعت از  گوشه این شهر و هر که بود و ما نیز. معهذا هردیگر آن نبود 

عمیقی از جلوه های سنتی و اجتماعی و مذهبی  عمر ما شاهد حوادث

چنانکه بیاید. سعدیه و حافظیه در بیرون این شبکه  ،و اقتصادی بود

 شهری و دروازه قرآن در انتهای آن و اول راه اصفهان بود. 

روزگار در ذهن نسل من هست  تصویرهایی در ذهن نشسته از آن

که ممکن نیست ما هم نسلان به هم برسیم و از آن حرف نزنیم. اما من 

اگر اینجا از آنها سخن می گویم به دلیل اثری است که در جامعه داشته 

و قطبهایی از قدرت مادی و معنوی و اداری و در آمیخته با آرزوها و 

ی کشاند و جامعه و نسل که ما را به این سو و آن سوی م ،رؤیای ما

 ساختند.جدید را با این کشش خود می 

گاه بچه ها گاه بچگی و ن  ن
های اما این رؤیاها دقیقا به واقعیتنگاه بچگی آمیخته به رؤیاست 

پیرامون آنها وابسته است. نگاه بچگی ظاهرا از استدلال و برهان مایه 
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شود. اینها نوع برهان و استدلال در آن ذوب می  نمی گیرد بعکس هر

 با استدلال با ما سخن می گفتند.  به جای خود ولی مگر

دهنده و تعیین کننده بود. این  نگاه به بچه ها نگاه آمرانه و دستور

نگاه گاهی ترحم کننده و زمانی هم ناصحانه بود. به همین دلیل برای 

صمیمانه برگوش ما برمی خاست و فرار از آن عتابها هر زمان صدایی 

به آن دل می دادیم. قصه گویی دوریش محل  ،نرمی چیزی می گفتبا 

برایمان جالب بود چون خطابش به ما بود. احوال پرسی محل برایمان 

 بزرگ را  جالب بود چون خطابش به ما بود. احوال پرسی مادر

ما می پرسید. داستان سرایی  می پرستیدیم چون مستقیم حال ما را از

ر) بهارستان( و شاهنامه خوانی او را ستایش مرشد قهوه خانه بزرگ شه

می کردیم چون نگاهی به بچه ها هنگام سخن می انداخت و ما را 

ا خدمت در همان اندازه مخاطب قرار می داد که بزرگترها را. م

مهمانیها، عروسی ها و آب دادن در مجالس روضه خوانی را دوست 

ا انداخته می شود. داشتیم چون حس می کردیم نگاه هایی شایسته به م

اما آنها که برای بچه ها و فقط برای بچه ها قصه می گفتند قبله توجه 

 و مبعود ما می شدند.
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 ترانه های ننه برفی را هنوز به خاطردارم که می گفت:

 با برف وبارون اومده...........................ننه برفی اومده

برای پختن نان اما صحبت کردن ننه شاهی که سالی دو سه بار 

شیرینی عید به خانه ما می آمد چیزی نه از این دست، که چیزدیگری 

بود. چون قصه هایش که گاهی هم شرح حال خود غربیل بندش بود 

 بوی عید و نان شیرینی، بوی میهمانی و خوشی می داد.

 سِد کریم قصه گو
 ،های سد کریم که گاهی بی جهت به اولحن پراز حرارت و تأمل

 می افتادیم.  می گفتند چنان بود که ما به تأمل و تفکر نسناس

قصه های سد کریم همیشه دراز بود. شاید هم به این دلیل که کند حرف 

 زیاد تأمل می کرد. مثل این بود که کلمات را مزه مزه  و می زد

می کند. یا رازی را آهسته به ما می سپارد. وقایع را چنان ثبت سینه 

ودش گذشته. با قصه و در قصه زندگی می کرد. خ داشت که گوئی بر

با شرح غم غمین و با وصف وقایع شاد شادمان می شد. تمام طول 

مدت قصه چپقش را توی کیسه توتون می چرخاند و هرگز نمی کشید 

آنوقت سرفرصت پک می زد،  تا بعد از پایان گرفتن قصه و سخن،
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شعله آن را تماشا گرفته را مدت ها جلو چشم می گرفت و  کبریت گر

 از صافی همان شعله می گذشت. می کرد. گویی لحن او

 این قصه رو از او شنیدم:

عمو و داییها و پسرداییها  جمعه روزی که مردان خانواده از پدر،

کمالک جمع بودند. بعد از خوردن توت در ملحفه ای سفید از در باغ 

د و ما بچه ها پای درختانی که آنها را می تکاندیم، بزرگترها خوابیدن

آنجا که بقالی کار قهوه چی را  بازی می کردیم. جوی آب دم در باغ

یعنی هم رطب و روغن و برنج می فروخت و هم چای  ،هم می کرد

مشتریان همه دوستان او بودند. سد کریم به آب روان خیره  می داد و

 شده بود و برای خود در واقع برای همه می گفت:

مک و برهارک  برر
مرد بود، جوانمرد بود، بچه که بود ماهی رنگی از  ،یلی بود"

 حوضهای سعدیه می گرفت و توی قندیلی بزرگ سرچهار راه بازار

شاه چراغ می فروخت. کاسبی او منحصربه ایام عید بود. ده روزی قبل 

از نوروز تا بعد از سیزده، ماهی های قرمز و آبی و سیاه و سفید و دل 

م خوشی و به سفره عید برکت می دادند. بچه ها آویز بودند و به چش
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 ذوق می کردند و ماهی های برمکی که بعدها به او مش برمک 

می گفتند به آنها وعده عیدی و نشاط بهار می دادند. ماهی رنگی و 

 نقش ذهن بچه ها بود و حالا هم هست. ،یدیعلباس نو و 

و هر چه قوی تر می شد  برمک هرچه بزرگ تر می شد قوی تر

فروتن تر بود تا روزی که پهلوان شهر شد. یعنی با کمان بزرگش تیری 

)آتشکده ای قدیمی بر کوهی  گهواره دیواز پشت بام شاه چراغ به 

حوالی دروازه قرآن از عهد باستان( و روز دیگری تیری از گهواره دیو 

) قلعه ای  لعه بندگهواره دیو به چاه قبه باباکوهی و روز سوم تیری از 

 برکوهی حوالی سعدی( انداخت و شهره افلاک شد.

درآن زمان بانویی بود بزرگ و بزرگ زاده. خوش روی و بخشنده، 

چه بگویم خاتونی بود و حوالی قصرخاتون زندگی می کرد. دم و 

وقت می خواست دعوت  کس را هر بیایی داشت. هر دستگاه و برو

است می رفت. سوارکار بود و دست جا هر زمان می خو می کرد، هر

نفربودند که هرگز دعوت او  دو کمی از مردان سوارکار نداشت. معهذا

بود و به وقت کار  ههرپرانی شُ آجربه را نپذیرفتند یکی بنایی بود که 
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آواز می خواند و صوتی داوودی داشت. دیگری همین پهلوان برمک 

 خودمان بود.

بود. آن بنَا پسری علیل و مادری  از این بی اعتنایی به خشم بانو

جوانمرگ شده اش عشق  داشت و از پس مرگ ناگهانی همسر پیر

می کشید، یکراست  بودند. دست که از کار بزرگش آن مادر و آن پسر

را روی چوب دست ها می دیدند و می رفت سراغ آنها، مردم شهر او 

می رفتند. های اطراف ا برای شنیدن صدای او به پشتبامها و بچه هزن

اما پهلوان برمک زندگی سربسته ای داشت. وقتی می پرسیدند چرا 

شرط  ،خدمت بانو نمی روی، با فروتنی و حجب جواب می داد: عیبه

همین و بس. مردم که از قدرت بانو باخبر بودند از عاقبت  ،مردی نیست

 تایی آسیاب سهبغل  اندیشناک می شدند. پهلوان در حاشیه شهر کار

برای رفتن به  باغکی داشت و عاشق دختری به اسم بهارک بود. گاهی

زورخانه سروکله اش پیدا می شد. بچه ها را دوست داشت و بچه ها 

مفتون قدرت و برازندگی او بودند. گاهی که مردم برای تفریح به سمت 

می رفتند، پهلوان  رشک بهشت و بلوردی و آسیاب ابرام بگیباغ 

که سنگ های آسیاب را به راحتی برمی دارد و  برمک را می دیدند

 می گذارد. قدرت خدادای داشت. رستم زمان بود.
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زبانها بود. پهلوان به مجتهد گفته بود همچه  آن سال قصه بهارک سر

حال قبل از نوروز عقد و عروسی  که بادام ها به گل بنشینند و به هر

روسی می دیدند. کرد و زنها لباس می دوختند و تدارک هدیه ع خواهد

بچه های دروازه کازرون و بزرگترهاشون، زورخونه روهاشون برای 

اول با بچه ها و لوطی ها و داش مشتی های دروازه اصفهان و ده 

بزرگی و دروازه سعدی آشتی و جلسه کردند و قرار گذاردند پهلوان 

 چراغ و شال دوماد کنند.لرا با سلام و صلوات با طبق گل و چ

به  ه گوش بانو رسید بهش برخورد. می گفتند مثل مارقضیه که ب

خودش می پیچید ولی کاری نمی تونست بکنه. مرغ از قفس پریده 

بود ولی خودشو از تک و تا نینداخت و به نوکرانش گفته بود برای 

 عروسی پهلوان خلعت فراهم کنند.

تا یک روز که پهلوان برمک ازشهر به باغک خود برمی گشت دید 

بر باغ می پلکند. جلو رفت. نوکرها ادب کردند.  ی حاکم دور ونوکرها

م از طویله رم کرده کپهلوان پرسید چه خبر است؟ گفتند اسب های حا

و به تاخت فرارکرده اند و دوتاشان توی باغ تواند و حالت جنون 

 دارند. در رو بسته ایم تا اسبها همانجا بمانند حالشون که جا آمد 
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می بریمشون. تا اون موقع کسی نباید بره تو باغ، خطر داره، هم واسه 

مردم هم واسه اسبها. پهلوان خواست برود توی باغ، نوکرها مانع شدند 

و معذرت خواستند که دستور حاکمه. به پهلوان برخورد. هرچه به زبون 

خوش گفت اینجا خونه منه شما حق ندارید منو مانع شوید چاره نشد. 

 برداشت پرید سردیوار باغ دید اسب ها باغ رو زیرو رو  خیزی

اسبها بعهده من و من اونها  کرده اند ولی آرام شده اند. آمد پایین گفت

 را می آورم و می سپارم دست شما. یکی از نوکرها فریاد کشید امر

حاکمه ما پهلوان مهلوان سرمون نمی شه. پهلوان لب گزید. رئیس  امر

. پهلوان در را باز کرد و اسبها را گرفت و آورد و نوکرها قبول کرد

تحویل رئیس نوکرهای حاکم داد. در همین موقع یکی از اون نوکرهای 

نادون شلاق کشید به سروپُکال اسب ها، اسب ها رم کردند. دیگر 

نوکرها هم با شلاق افتادند به جون اسب ها، حالا نزن کی بزن. در این 

تا از نوکرها که لگد  ا لگدکاری کردند. دوحیص و بیص اسبها نوکرها ر

به سر و بیضه شان خورده بود لاش زمین شدند و یک ساعت بعد گویا 

هایش وان را بگیرند و شایع کرد که آدمحاکم قشون فرستاد پهل مردند.

را کشته است. پهلوان زد به کوه. حاکم بازشایع کرد که پهلوان یاغی 

جمع و جور کرده حمله کنه و زن و  شده و زده به کوه و می خواد آدم
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بچه ها را به اسارت بگیره. اما مردم باورشون نمی شد و پهلوان را 

قضایا هم در نمی آوردند. روایتی  از قاتل و یاغی نمی دیدند. ضمنا سر

هم نقل می شد که کار کار بانوست و حاکم که دست نشانده آن 

یرینی ها دست خاتونک بزرگ است برای خوشامد او به این خودش

 زده و امروز تا فردا بهارک را هم می گیرند و همین طور هم شد.

بی پهلوان شده بود. پهلوان غمناک علف کوه می خورد و در  شهر

 اشتیاق بهارک می سوخت. از دست هیچ کس هیچ کاری ساخته نبود.

بهار و به پهنای صورتش گریه می کرد. دلداری فایده  بهارک مثل ابر

کم و خاتون ون مردم زیاد به حال او دلسوزی می کردند حانداشت. چ

توی دخمه گنبد عضدی جوشی تر شده دستور دادند او را گرفته زیر

  بیاندازند تا پهلوان مجبور به تسلیم شود.

روزگار غریبی بود. عید نزدیک می شد اما مردم شاد نبودند. همه 

ولاقوه الابالله  لاحولرا غمبارگرفته بود. بچه ها بغض کرده، بزرگترها 

نوزادی به دنیا می اومد اسمش را  ها نذرمی کردند هرمی خواندند. زن

 می گذارند برمک یا اگر دختر بود بهارک.
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تا یک روزخبر رسید که بابای کوهی پهلوان را در بالای کوه از 

می رفته، راست بود.  گهواره دیودور دیده که به سمت مشرقین و 

ای یک بار برای خرید سرازیر شهر می شد، اخبار باباکوهی که هفته 

پیغامی داشت بوسیله او به  شهر را به پهلوان می داد و پهلوان هم هر

 شهر و به بهارک می فرستاد. اما از وقتی بهارک را گرفته و توی 

تاقی  دخمه ای زیرگنبد عضدی حبس کرده بودند، پهلوان عازم چهار

 ن بالا به راحتی گنبد عضدی را گهواره دیو شده بود. چون از او

 دل  می شد دید. پهلوان به تمامی عاشق بود و از آنجا با بهارک راز

می کرد. همین که شب شهر را می پوشاند پهلوان از پناه گاه درآمده 

روی تخته سنگی می نشست و زیر آن آسمان آبی پرستاره دشت خرم 

 ..شیراز و گنبد عضدی را نظاره می کرد... تا صبح.

چندی بعد طاقتش طاق شد. شایع شده بود که بهارک را در صندوق 

مکانی ) چهل تنطاق گنبد آویزان کرده اند. پهلوان شب هنگام رفت به 

تاریخی در شمال شیراز( تا به قطب دوریش ها متوسل شود و از مولا 

وسیله نفس حق آنها مدد و همت طلبد. قطب دعوت او را اجابت کرد 

برود سرکوه تخت ضرابی توی اون اتاقک مسکن کند و به او گفت 

 می گیرند، چهل روز خبر بماند. حضرت قطب و مریدان او ذکر منتظر
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تمام چهل درویش مستجاب الدعوه که از ستم حکومت اصفهان به 

گرفتند. پهلوان شبها می آمد توی موستان  اینجا پناهنده شده بودند ذکر

یراز اطراف چهل تن و هفت تن بود( بش )دیم ـ باغ های انگور دیم ش

 دراویش کار می کرد و طعامی می گرفت و همچه که تیغ آفتاب 

می زد روانه ضرابخانه می شد. شب چهلم قطب درویشها خواب دید 

که پایه های گنبد عضدی نورانی شده و فردا شب دوباره خواب دید 

ه آسمان که پایه های گنبد عضدی نورانی شده و دستی از میان نور ب

رفته و سومین شب باز همین خواب را دید و ندایی شنید که همت 

 بخواه که حقیقت پیش چشم است.

قطب درویشان پهلوان را خواست و گفت: ای برمک تو گفتی که 

بهارک را در صندوقی نهاده اند. پهلوان گفت آری، قطب درویشان 

مک تو گفت این خبر درست نیست. دوباره قطب درویشان گفت ای بر

گفتی که بهارک را دست بسته اند. پهلوان گفت آری، قطب گفت این 

خبردرست نیست. سه باره قطب گفت ای برمک تو گفتی بهارک را 

دست بسته اند در صندوقی نهاده به طاق گنبدی آویزان کرده اند. 

 پهلوان گفت آری. قطب درویشان گفت این خبر درست نیست.
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پرسید ای مرشد بزرگ پس بهارک  امیدوارپهلوان حیران و اندکی 

 من کجاست؟ مرشد گفت:

بهارک برزمینی زیرگنبد عبادت می کند و از برکت او پایه های 

به دعا بلند است اینکه به من  "گنبد منورخواهد شد و دست او دائما

 فرصت ده تا چاره جویم.

شب که شد مرشد و یاران به هم نشستند و تدبیرکردند و کسی را 

ستادند نزد بابا کوهی و او را از نیت خود باخبر کردند. دوشب بعد فر

پای گنبد عضدی به  چهل تن درویش به شهررفتند و از سوراخ های

دخمه ها شدند و بهارک را دیدند که سرتا پا پوشیده و مقنعه بسته به 

 عبادت مشغول است.

رشد بابای کوهی به مردم شهردستواتی را پیغام کرد. از این طرف م

از خاتون اذن خواست و یک شب خاتون چهل درویش را میهمان 

و  کرد. همچه که دست از شام کشیدند به ایوان رفتند به تماشای شهر

و آراسته به  نور خاتون حیرت کرد چون پایه های گنبد عضدی را پر

چیست؟ کسی را جواب نبود. رو به  هزاران چراغ دید. پرسید این از

ب ما تویی بگو علت چیست. قطب گفت از مرشد کرد و گفت قط
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اسراراست. بانو گفت بگو مرشد. گفت محرمی باید تا سِری بگویم. 

بانو گفت محرم از کجا آرم؟ مرا محرم نمی دانید؟ مرشد گفت حقیقت 

پیش چشم بانوست و بعد قطب نگاهی به همراهان کرد و همه عازم 

 گنبد عضدی برفت.شدند و بانو تنها ماند و نور و روشنی از پایه 

فردا حاکم خبراز قضیه یافت و هیچیک از نوکران او چیزی کشف 

. چنین بود که بابای کوهی به مردم شهراز سوی چهل درویش نکردند

نهند و نیمه شب  سر و پهلوان پیغام داده بود تا فلان شب چراغ بر

 ساعتی چند پای گنبد عضدی بایستند.

و با یساول و قراول به باغ  هفته بعد بانو از مرشد وقت خواست

چهل تن رفت و موستان بَش آنها را بس خرم یافت. علت این برکت 

را جویا شد. مرشد گفت ای بانوی سخاوتمند این موستان که بینی و 

جدایی  آن چراغان که دیدی هر دو زائیده عشق اند اما میان آن دو

ید اما به و به هم رسان. بانو به خود لرزر است. کرم کن و این دو

قاضی به برمک رأی داد.  .فراست دریافت، نزد حاکم شفاعت کرد

بهارک و برمک به شهر آمدند و هفت شب و روز مردم شادمانی کردند. 

 پهلوان و حاکم و بانوی بخشنده خود را در برگفت. شهر
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سِد کریم قصه تمام کرد و به تأمل فرو رفت و افزود: بچه های من 

نین مردمی داشت و از آن روزها بود که باباکوهی آقازاده ها، شهرما چ

 و گهواره دیو و چاه قلعه بندر و آسیا سه تایی زیارت گاه شد.

*** 

من تا مدتی دراز در رؤیای آن شهر و آن روزگار و ان مردم بودم. 

.. می دانم که هیچ قصه ای تمام .دلم نمی خواست قصه تمام شود و

و این قصه می اندیشم می بینم درست که به سِد کریم  نمی شود. امروز

انگیز پنج شش سالگی من است که همه را  و رؤیا خیز محیط رؤیا

یک روز صبح زود برداشتم و به مدرسه رفتم. یک کیف کتاب یه عالم 

 رؤیا.

وارکرده است. آمده آن را بارها نشخ ذهن من به این قصه بارها باز

و رمزی  سر از جاهای پرهایی که چاشنی آن شده گمان نمی کنم افسون

 که از آنها یاد شده است برای هرکس مفهوم باشد ولی، که خواننده پر

حوصله این نوشته بداند که این جاها و ده ها جای دیگر، این محله ها 

بودی از افسون تاریخ بشری و تاری از صفای  و ده ها محله دیگر

درون مردم این سرزمین دارد که ما را پیش از آن که پا به مدرسه 
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از خویش کرده بودند و سؤال من این است که آیا بچه های  بنهیم، پر

محله و کوچه و خیابان و دکاندارهای  دیوار ما محیط خود را، در و

خی و نیمه تاریخی و خلاصه محل و کوه و رود و دشت بناهای تاری

هوا و فضا و پیرامون خود را می شناسند یا به یک جعبه مصور و چند 

 و عوضی مثل باتمن و سوپر قهرمان دروغ زن و دروغ باف، دروغ ساز

من قناعت می کنند. چگونه ممکن است زیست و خوشبخت هم زیست 

بلکه آنها  ،نتافت ،می دارد اما رشته هایی که ما را به محیط ما متصل

دارد بند گسل و که در این گسستگی قدمی بر را عمدا گسست. هر

 خودشکن خواهد بود.

به یاد دارم روزی در خارج از مدرسه سن ده سالگی تکه پاره ای 

آن نقش  زمین افتاده دیدیم که عکس و اسم رستم بر از شاهنامه را بر

کردیم. به سمت بود. صفحه ای بود از کتابی با چاپ سنگی، به هم نگاه 

نگریست و  نفر آن شیرجه رفتیم. یکی از ما آن را برداشت و به ما دو

با توافق همگی به علامت احترام پان را برشکافی توی دیوار آجری 

جا  ما هم خود به خود هر نهادیم. پیش از آن به ما یاد داده بودند و

را مشاهده  تکه نانی می دیدیم یا ورقی از دعا و نوشته یا کتاب آسمانی

می کردیم آن را برداشته بوسیده و لای دیوار با احترام می نهادیم تا 
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نگیرد. بعد از آن تاریخ با ورقهای  زیر پا نیفتد و مورد جسارت قرار

شاهنامه نیز چنان کردیم، یعنی ادای احترامی را که به ما فرهنگی 

 ری ملی تس مذهبی یاد داده بود آن را توسعه داده به مکتب آثار

می دادیم بی آنکه کسی به ما تکلیف کرده باشد. یعنی که برای ما اسم 

رستم محترم و کارهای او دوست داشتنی و جنگ های او علیه بیگانه 

کار بد و هرچی می کرد برای سربلندی ایران و برای  و دیوهای بد

باتمن و سوپرمن ها نیز چنین رابطه ای با سرزمین  ایران بود. آیا امروز

 دارند؟ من

شکوه و ناله از این دست و دادن نمونه ها در این مایه بسیار است 

این مرا به روزهای کودکی ام  و شما هم آنها را می شناسید. بنابر

 واگذارید و دنبال سخن را بگیریم.

 آب است تریاک
به ماه رمضان ما مفتون رسم وترتیب و قواعد خور و خواب و 

و احترام دست به غذا بردن به وقت عبادت می شدیم. روحانیت دعا 

افطار و تقدس سحر و جاذبه مأکولات سحر نمازپس از آن شنیدن 

دست کوچه می گفت:  آوایی که شروع روزه را اعلام می کرد و در دور
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و ما نمی دانستیم کیست و هرگز او را  آبست تریاک ـ نانست چخماغ

سربازخانه ها شهر یعنی از  ندیدیم و بعد صدای توپ سحر از آن سر

و بعد بانگهای اذانها سپس خواب عمیق صبحگاهی تا آفتاب پهن، اینها 

همه برای سن و سال پنج شش ساله هایی که ما بودیم خیال آفرین و 

 بود. نرم دلنواز

کنند. قول می دادیم غذا کم  التماس می کردیم که سحرما را بیدار

د از سحری که وسوسه زولبیا و حلوای بع زیاد بخوانیم. به جز و نماز

 اش بیداد می کرد. قبل از سحری مناجات می خواندند. چه صداهایی:

 کنند شب خیرعاشقان به شب راز

 کنند در و بام دوست پرواز گر

 به وقت اذان ده ها نفر فقط در محله ما بی هیچ هماهنگی اذان 

می گفتند. حتی علی الفلاح اولین بارکه پدرم این جمله شعارگونه 

انه و تشویق کننده را برایمان به فارسی برگرداند همه بچه ها به آمر

  به سکوت و تأمل کشاند. خدمه وفادارمان را عمیقا اضافه مادرم و

.. شاید... .می اندیشیدم خوشا به حال رستگاران... نمی دانم... حتما

 آن کتابچه مناجات و بسیاری از آن دعاهای سحر را  لابد... هنوز
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خواهر بزرگم یدی داشت در آموختن آنها و ما از او یاد می شناسم. 

 می گرفتیم.

به زور خوردم می دادند و من  طاقت روزه نداشتم، میانه های روز

 به همان ترتیب، اما تسلایمان  و گاهی ما گریه می کردیم. فردا نیز

می دادند که اگر سوزنی به پشت بام اندازیم آن وقت ملائله ها دو نیمه 

و می شود یک روز تمام. بعدها هم که  زه را به هم می دوزندروز رو

 اثر ضعف ناشی از روزه بعدالظهر شدم شاهد بودم که بر کمی بزرگتر

. گاهی که ما را فراش مدرسه ما را کول می کرد و به منزل می رساند

 سحر بیدار نمی کردند فردا صبح از سرلجبازی بی سحری روزه 

پا می شد و برای آن که به زور خوردمان می گرفتیم. معرکه ای به 

ندهند فرار کرده به کنج رواقهای شاه چراغ و یا زیر درختهای مسجد 

 نو پناه می بردیم. حرم شاه چراغ برای ما همیشه امن و امان و مطهر

هم پیش از رفتن به مدرسه من شاهد خلوتی و شلوغی  و پاک بود.

همچنین شاهد دورغ با زبان  مساجد، نمازها، دعاها و ذکرها بوده ام.

روزه و دروغها و تظاهر به تقدس و دعوای زنان و مردان برسرجا در 

 صحن مسجد و حرم مطهربوده ام.



 195 شیراز، محیط کودکی

 

 جماعت، دعای نماز من شاهد اقامه ها، تخت الهنک پیش نماز

 بوده ام. جمعه و احیاها و مراسم عیدهای مذهبی بخصوص عید فطر

دادن چای درآن سینی های عظیم من شاهد مجالس روضه، مراسم 

که در هرکدام حداقل چهل پنجاه استکان و نعلبکی می چیدند و آن 

قوری های بزرگ گل مرغی یا پرطاووسی و آن سماورهایی که از قد 

 و بالای ما بزرگتربود بوده ام.

بار حسرت خوردیم که چرا ما را برای آب دادن به مردم  و هزار

سازماندهی این کار ساده نبود و همه آن تشنه به خدمت نمی گیرند. 

 را ساده می گرفتند.

من شاهد کفش دزدی ها، شمع دزدی ها، پول ریختن به ضریح و 

من گریه  نامه نوشتن به حضرت و انتظار جواب کشیدن آنها بوده ام.

دستهای فارس و ایران به شاه چراغ  شادی زائرانی که با اعتقاد از دور

اشک ندامت آنها که در عین جوانی یا در نهایت می آمدند و نیز شاهد 

من شاهد نظافت  گناهکار می دانستند بودم. پیری خود را قاصر و

حرم، جاروب کردن ضریح، روشن و خاموش کردن چراغ های حرم 

و ایوان مطهر و نیز شاهد ریخت و پاش زائران و بی تربیتی ها و آلوده 
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بدو بسیار بد خفتن در  ساختن در و دیوار فرش حرم و خفتن و بدو

 آن مکان محترم بوده ام.

من شاهد عزاداری ها، حرکت دسته ها، نوحه خوانی ها ورقابت 

از سوی سردسته های مختلف به امید قدرت و یا با ادعای  در این کار

سخا و برکت روحی در عین تشددهای  فضیلت ولی به هرحال از سر

ماه های رمضان شنیدم  غروب آخرین روز یکی ازو  روانی بوده ام.

که یک داش مشتی محل خطاب به دیگری می گفت: فردا شب در 

.. و راست می گفت. فردا چه هوا خوب بود و چه .مست، دیوال مست،

بد شهر دیگرگون می شد و تفریح گاه ها غلغله، از باغات قصرالدشت 

ا قوزی، از چشمه زنگی ت قرآن تا آب انبار تا باباکوهی تا دروازه زیر

از صحرای کاهویی تا باغ صفا و قربان گاه و اطراف  حوض ماهی و

باغ تخت و تنگ غروب خیابانهای شهر موج آدمهای راضی از عادت 

یعنی همانها که به رمضان چنگ  ،خالصانه خود به شادی می نشستند

و چه تنقلکهایی که در هیچ  .می شکستند به پای چنگ می نشستند

 به این تنوع نیست و یا من ندیده ام.شهر دیگری به این طعم و 

 مرغ حق دوست
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می افتاد در محله ما صدای مرغ حق دوست  پرده شب که فرو

)شباهنگ( بلند و در خانه ما هم شنیده می شد و خدمتکار می گفت 

دولچه )کوزه چرمین آب( بچه یتیم آب خورده  از گوش کنید: این مرغ

ببخشد. به هرحال ناله این است و حق دوست می کند تا خدا او را 

 هزار و یک تعبیرداشت. ،مرغ شب

ما بچه ها تصمیم گرفتیم برویم این مرغ  ،ده ها شب ،یک شب نه

پریشان روزگار که کفاره گناهان آباء و اجداد خود را می دهد  گنهکار

مرغک  .تماشا کنیم و از نزدیک حال و وضع او بشناسیم، ممکن نشد

چنان پنهان بود که ما هیچوقت او را ندیدیم. در انبوه شاخ و برگ ها 

 اما یک روز غروب که کف مسجد ایستاده به بالای درخت ها نگاه 

می کردیم برای اول بار صدای عجیب و جثه هواپیمایی را دیدیم که 

 بچه ها با هم فریاد کشیدند: ای بالون.

 

 

 بالون
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ن و فرودگاه آن زمان درشهر ما هنوز هواپیما را طیاره و غالبا بالو

 فردای آن روز زمین طیاره ولی غالبا زمین بالون خونه می گفتند. ،را

سالم که بسیارخوب و مهربان  هم سن وی عزم جزم کرده با پسرعمه 

بود به تماشای بالون رفتیم. یادم است مادرم خوراکی زیاد توی جیب 

نشویم نمود که بی احتیاطی نکنیم و از هم جدا  ما کرد، سفارش بسیار

که طرفهای  ،کیلومتری محوطه بالون خونه و زود برگردیم. رفتیم تا دو

و پشت گندمها نشستیم که ناگهان سربازی  در جنوب شهر ،درکی بود

.. فریاد که چه می کنید اینجا؟... و .با تفنگ را بالای سرخود دیدیم و

ره از ترس چنان برگشتیم که نیمرخ آن طیا بعد از چند دقیقه گفت و گو

رؤیایی در پرتوآفتاب زهرمارمان شد. دیگر هرگز آن حوالی نرفتیم. 

ولی این قضیه مانع آن نشد که درباره بالون نپرسیم و به انتظار روزی 

ننشینیم و بعدها در مدرسه  ،که طیاره پستی یونکرس به شیراز می آمد

درست  ، تا بعد که کارخانه شهبازابتدایی عضو باشگاه هواپیمایی نشیم

 شد.

این زمین طیاره و آن آشیانه هواپیما برای ما ابهاماتی عمیق داشت 

و هیچ کس به ما توضیح نمی داد. شاید نمی توانست بدهد. وقتی برای 

تفریح به باباکوهی می رفتیم یکی از دلخوشی های ما این بود که در 
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فرودگاه خاکی را به  ،زیرکوه درکی ،آن سمت جنوبی شهر، افق دور

 ولی همیشه در آن هواپیما نبود. ،دهیم هم نشان

یک شب مهتابی که به باباکوهی می رفتیم پدرم به ما آیت داد و 

صدای افعی را به ما شناسانید و درباره آن مدتها حرف زد که نباید 

شود وگرنه افعی حس  ترسید و نباید حرکت تندی از شخص صادر

باباکوهی رؤیاتر و  تهدید می شود. کوه رؤیا، مهتاب رؤیا،که می کند 

افعی در وسط ترسی در ی کله  و دست نیز رؤیا اما سر فرودگاه دور

ذهن بود و  مدام در میان چند رؤیای به هم نشسته. این تصاویر

 دستی حفظ کرده است. تصاویری اند که ذهن آنها را دو

 کاغذک
آن روز برای ما بالون صورت بسیارتکامل یافته کاغذک خودمان 

کاغذک می گفتیم. با چند قطعه کاغذ و یک قرقره  ،بادبادکبود. به 

رسمون و دوتکه چوب که از بوریاها و حصیرهای مساجد و یا خانه 

به مدد باد مناسب به آسمان خانه و محله و  ،جدا می کردیم چیزی

که برای مدتی از آن حرف می زدیم و حتی اهل  ،شهرمی فرستادیم

 ه ای که شروع به ساختن آن محل از آن حرف می زدند. از لحظ
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می کردیم تا آخرین دقایقی که صرف چسباندن دنباله های رنگین آن 

می شد و تا زمانی که آن را بر اوج فلک رقصان و روان و سینه کش 

وجدی نگفتنی، نشاطی ننوشتنی و شوری عیان  ،و بالارونده می دیدیم

 را در برمی گرفت. پای ما سرا

را خودمان می ساختیم و کاغذک یکی از ما بازیچه های خودمان 

آنها بود. کاغذی محکم و سبک سفید و رنگین، یک تکه بوریا، یک 

ظرف سریش که آن را زرشک می گفتیم و سپس یک یا دو قرقره 

 یسمان، همین و همین.ر

وقتی به هوا می رفت وقتی از بامی به بامی دیگر می گذشت، پیک 

نشانه ما، دستاورد ما بود که مورد تحسین قرار می گرفت. تا وقتی  ،ما

آن را فرو می کشاند و ما که چنان بالا می گرفت که سنگینی ریسمان 

برمی گرفت. سرنوشت کاغذکها متفاوت بود. بعضی ها سالم  را غصه در

می رفتند و سالم هم برمی گشتند و بعضی دیگرکَله می کردند و به این 

شاخه چنارهای  ور خورده و مضروب می شدند. برخی به سر و آن رو

 بلند گیر می کردند. اتفاق می افتاد که نخ می برید و کاغذک به دور

شهر فرود می آمد و به غنیمت  دست می رفت و در محله دیگر آن سر
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 گرفته می شد. وای از آن وقت که به سر گنبد شاه چراغ نزدیک 

 بود، جسارت بود.بی احترامی  ،می شد، بد بود

 برای یافتن فضای وسیع و دسترسی به باد مناسب به پشت بام 

می رفتیم و این خوشایند بزرگترها نبود. اتفاق افتاده بود که بچه ای 

به هوایی از بام فروافتاده و جان داده بود. به همین  پس پس رفته از سر

ولی ما به دلیل کاغذک بازی را مکروه می دانستند، مثل کبوتربازی، 

دو عشق داشتیم و من هیچ بچه ای را ندیدم که از کاغذک یا کبوتر  هر

دلیل نداشت. اینها هردو دنباله های طبیعی خیال ما بودند.  بدش بیاید.

رؤیاهای کودکی ما را به آن بالا بالاها می برد و ما را به سمت و سوی 

باز، کفترباز خدا نیز می کشانیدند. اما در جمع بزرگترها لفظ کاغذک 

کفتر پروری کردم، اما سعادت و  ،نوعی ناسزا بود. من کفترداری کردم

قدرت کفتربازی نیافتم. به ما فقط اجازه داده بودند در خانه لانه کفتر 

بسازیم و کبوترپروری کنیم. اما من کاغذک را ساختم بسیار هم ساختم 

ک برای ما ساختن کاغذ و با آن بازی کردم و بسیار هم بازی کردم.

غرور و هوا کردن آن تحقق و توفیق رؤیا بود. کبوتر نیز در چشم ما 

 زیباترین وجود روی زمین و نازنین ترین آنها بود. 
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علاقمند بودم. به نظرم  شخصا به صورت و چشم های خر بسیار

موجودی متأمل و صبور و متفکری بود که ستم آدمی را بر خود در 

ل بچه های خوشبخت این زمان باغ وحش دل به هیچ می گیرد. ما مث

نمی دیدیم. همه حیوانات را هم نمی شناختیم. سگ نداشتیم اگر هم 

ندمان که نجس است و آن را می دیدیم او را می زدیم چون گفته بود

 کلبهمیا هار است و به ما یاد داده بودند که در عبور از کنارش ورد و 

 بخوانید تا خفه شود.

چوبی دراز و برسر آن یک لنگه در قوطی واکس بازیچه دیگر ما 

و یک میخ بود که از وسط آن به چوب مثل چرخ می کوبیدیم و این 

می شد ماشین و همه جا با آن می دویدیم. کم کمک یاد گرفتیم که 

 دوچرخه و چهارچرخه و کامیون بسازیم.

کمتر بچه ای است که چندین اسباب بازی ارزان و گران  امروز

شته باشد. نسل ما از پسر و دختر بازیچه خود را می ساخت قیمت ندا

ما در عدم توجه به  و حداعلی بزرگترها کمکش می کردند. معایب کار

 بهداشت مواد مصرفی و بی اعتنایی به حافظت بود ولی اشکال کار 

فراموش کردن کار یدی و بعضی مهارتها  ،بچه های نسل های بعد از ما
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زیرا ما آنچه را نیاز داشتیم می ساختیم و با  ...شاید هم مصرف کور و

آن بازی می کردیم ولی اینها چه بسیار بازیچه هایی را که به هدیه می 

گیرند و به آن نیازی حس نمی کنند. این سخن به معنی نفی اسباب 

بازی های جدید نیست. نکته ای ظریف در آن نهفته است، کاردستی 

ودکفایی و اتکاء به خود، دست بساز، با مواد زائد بی ایجاد هزینه، خ

 دست دهنده، نه سربار تن و دست بگیر، خواهیم دید.

*** 

 یک از  شاهد روزگاری بودن که در آن هیچ بخش و هیچ

سلامت و بهداشت کافی نداشت ولی همه بازیهای  ،جنبه های زندگی

ما القاء می کردند ی بچگانه ما مفاهیم صحیحی را به ذهن کودکانه 

شگفت نیست. یاد می آرم که زنان در بدترین شرایط زایمان  از خالی

و یاوری  آنها یار ،غریزه طبیعی خود را سامان می رساندند و جز

واقعی نداشتند. هیچیک از امکانات پزشکی و کمکهای اجتماعی وجود 

نداشت. حمامهای زنانه به مراتب وضعی بدتر از حمام های مردانه 

سالگی همراه مادر به حمام زنانه راه بود و  دوداشتند. بچه ها را تا 

یادم است که کثیف ترین آب را غرغره می کردند. در دیگر زمینه های 
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  که امروز به آن بر ،اندازی و خوردن شیر الاغ بهداشتی مثل زالو

، نوبه، چشم درد و گنده تاول و کرم معده بیداد می گردند. اما کچلی

د حالات تند و عمیق روانی ناشی از امکان ندار .. امروز.می کرد

 اثر جهل به علم بهداشت از بزرگ و کوچک بروز  رفتارهایی که بر

 می کرد بیان کرد مگر با هزینه های تحقیقی سنگین.

خانه و کوچه به عنوان بازی  همان حال آنچه بچه های محل در در

دادند آموزنده و بی خرج و بی آزار بود. کاغذک، لیس،  انجام می

بازی، قطور، آگرگه، آبرک،  بازی، هسته هلو تورونه توخط، گردو

 این دست. چهارخونه و تیرکمان و شش خونه و از

بزرگترها نه همیشه ولی در بسیاری از حالات بازی  ،عجیبترآن که

را منع می کردند. می ترسیدند ما بازیگوش شویم و خدا می داند و نیز 

کردند و چقدر هم اشتباه می کردند  علمای تعلیم و تربیت که اشتباه می

برای کسی که شاهد این تدبیرتربیتی بوده عجب نیست که شاهد تکلیف 

نقش بازی در تعلیم و  و مطالعات عمیق در باب روانشناسی بازی

چیزی در نسل من اهمیت داشته  تربیت به او و هم نسلان او باشد؟! اگر
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ترین رویه های زندگی  باشد این است که شاهد خرافی ترین و پیشرفته

 و زیست اجتماعی بودیم و همه اینها طی چهارسال یا کمی بیشتر.

 شهری از عهد دقیانوس
قدم آن اثری  هر شهری داشتیم محبوب که آن را نمی شناختیم. در

و بنایی از تاریخی کهن و ردی و نشانی از وقایع غیرعادی و جای 

و امیر و  سوف و سردارو حکیم و فیل پایی از مردان بزرگ، از شاعر

 پادشاهان بود اما هیچکس آنها را به ما نمی شناسانید.

نام های کریم خان زند، عضدالدوله دیلمی، را به دلیل آن خیابان 

 ،پهن و زیبای زند و آن گنبد عظیم و زیبای شاه چراغ می شنیدیم بسیار

، تخت جمشید و بند امیر ولی با قصه و غصه های آنها آشنا نبودیم.

دست ما بودند. پهلوان دایی اکبر یا اکبرداعی یا  رؤیاهایی در دور

بزرگهای ما را افسون کرده بود و در بایگانی رؤیاهای  پدر ،اکبردایی

تاریخی جا گرفته بودند. ساعت عظیم ظل السلطان را شاهد بودیم و 

نمی گفتندمان چرا؟ می گفتند ظل السطان آدم بدی بود، حاکم 

 لی ساعت و مناره ای که ما آن را می دیدیم بسیارسختگیری بود و

زیبا، به جا نشسته و غیرت مجسم و جواهری بر تارک محله و شهر 
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این ظل السطان کیست که  ،بود. در آن سن و سال ابدا به ما نگفتند

صفحه آن ساعت بزرگ برفراز آن مناره  اسمش را با خطی خوش زیر

سنگی به تماشای آن عقربه های  شیر زیبا نوشته اند. چه روزها که بر

 طنین زنگ آن بودیم. به شعاع چندین صد بزرگ می نشستیم و منتظر

 سکنه محله های اطراف بود. نواز این صدا گوش متر

ورنمی دارد. حاشا به  بعضی می گفتند ساعت خراب شده و تعمیر

باشم. به هیچ روی برداشتن آن ساعت را رضا  من که این سخن را باور

ند ولی کلنگ زنان برای خراب کردن آن چنان سریع عمل کردند نداد

که فرصت اینکه صدای کسی در آید نشد. این یک نمونه است ولی 

چرا هرکس می آید باید ساخته های دیگری یا دیگران را خراب کند 

 غافل از اینکه حافظه مردم خیلی جا دارد.

 مسجد جامع
ه بودیم تل خاکی بود مسجد جامع درآن سالها که ما پنج شش سال

در وسط و طاق و نیم طاق و جرزهایی بود ویران و فروریخته، لابلای 

 این خرابه انواع حیوانات و جانوران وحشی لانه می کردند. همه جور

آدم توی آن خانه زندگی می کرد. در دالان بزرگ آن که درش به 
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بسته محمد همیشه باز بود و به سبب خرابی در  سید میر سمت بازار

تکه سنگ گرد با صفحه ای مدور باقی مانده از پایه دو  دو .نمی شد

صاف و صیقلی بود و  یکی بسیار ه یستون قدیمی افتاده بود که روی

مردم با آن فال می گرفتند. به این معنی که شخص نیت می کرد و کف 

دست راست خود را روی سطح صاف سنگ می گذاردند و چند دقیقه 

چنانچه جای دست آنها بر اثر تعریق بر سنگ نقش  د.بعد برمی داشتن

.. نه. .انداخته بود نشان از حاصل شدن و رسیدن به مراد بود وگرنه

 با شما. تفسیر

این فقط بعد از بازسازی این مسجد بود که زیبایی و معماری عالی 

جوانان و  آن شناخته شد. من شاهد فعالیت غیرعادی مردان و زنان و

در بازسازی اولیه آن بودم. دیدم که مجتهد ما در میان حتی بچه ها 

خرابه ها به منبرمی رفت و مردم لابلای سنگ و آجرها زمین را برای 

 پول جمع  برای تعمیر صاف می کردند. دیدم که بعد از منبر نماز

هرچه می توانستند می دادند. دیدم  و ندارمی شد و مردم شیراز از دارا 

و گوشواره ها را به داخل  النگو و انگشتر وردند وزنانی که غیرت می آ

کیسه ای که برای جمع آوری کمک گردانده می شد می ریختند. با چه 
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 و شوری و چه اشک تحسری می ریختند برای خانه خدا که خانه مار

 عبادت شده بود. مور و جایگاه همه کاری به جز

بعدها این حماسه کوچک اما عمیق مسجد جامع را نجات داد و 

اعتبارات دولتی آن را به صورت فعلی درآورد و قصه آن جایش اینجا 

 نیست.

اگر  ،که آن را نمی شناختیم ،گفتم که شهری داشتیم محبوب می

 ن سن و سال آاین اتفاقی مسجد جامع نمی افتاد ما هرگز در 

عمر و لیث صفاری بنا شده و لابد ده پانزده  ،نمی دانستیم که به عهد

سال بعد از آن می خواندیم. وضع اینطور نبود و هر وقت می پرسیدیم 

جواب می شنیدم. چمدونم  ؟مثلا سرو های آقا بابا خانی از کی است

از عهد دقیانوس، از دورۀ بووُی بووام )بابای بابام( اینجا بوده. این 

بود. ما خاموش می ماندیم ولی به  تاریخی ما یجواب همه سؤالها

خودمان می گفتیم وقتی برویم مدرسه می فهمیم. چون بعضی ها به ما 

گفته بودند وقتی رفتی مدرسه می فهمی. و این به معنی آن بود که او 

 .هم نمی دانست و متأسف بود از جهل خود
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روبروی مدرسه خان لوازم التحریر فروشی معتبری بود که قلمهای 

دوام که خود او آن را می تراشید و مرکب عالی پر  نئی پردرشت 

طاووسی و مرکب چین می فروخت. یک روز که یکی از بزرگترهای 

گرفت. او و صاحب دکان گفتگویی آرام در ما از آنجا خرید می کرد بین

من شنیدم که گفت سری به این مدرسه و مسجد که مکتب ملاصدرا و 

ببینید کار علم و کتاب به کجا رسیده ده ها حکیم بزرگ بود بزنید. 

تا آن زمان نه از ملاصدرا شنیده  .است، من این حرف در گوشم ماند

بودم نه از مدرسه و مسجد خان. یک روز تابستان که ما بچه ها از 

آنجا رد می شدیم دامن چادر مادر و خاله ام را کشیدم به برویم این 

د شدیم. زنها توی سایه تو. و با دو بچه دیگر رفتیم و داخل مسج

نشستند و ما رفتیم و آن ویرانه را دیدیم. از جمله حوض آبی را دیدیم 

که ده ها بچه با تنبان های بلند توی آبی که مشت و غلیظ از کثافت 

بود شنا می کردند. حتی در همان حالت بچگی وحشت کردم از آن 

ند و بعد حوض استخرگونه که لابد قهرمانان آینده شنا را می پروا

لودگی ها که شرح آن جسارت به آن مکان محترم آمناظری دیگر از 

 ...است
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سالها بعد وقتی آن بنای تاریخی بسیار گرامی از نو تعمیر و به کلی 

آبادان شد به زیارت رفتم و کنار همان حوض زیبا و خدا را شکر 

 کردم. 

 جامعه در خود می لولید و به جلو می رفت 
ساس طبقاتی بودن و طبقاتی زیستن نمی داد. تک شهر ما به ما اح

تک مردم و حتی بچه ها پر غرورتر از آن بودند که کسی را به دلیل 

ثروت و مکنت برتر از خود ببینند. کسانی محترم تر از کسان دیگر 

بودند و این حتما به دلیل معنویت و یا نیکوکاری و یا حسن شهرت به 

ه می بود. کسانی دیگر به دلیل لحاظ سنن آباء و اجدادی خانواد

ورزشکاری، مردانگی، برومندی افتخار شهر بودند. با وجود این 

 ،ولی فلسفه ای در ذهن ما کاشته شده بود ،به چشم می خورد ،تفاوتها

که تیزی تفاوتها را حس نمی کردیم. به ما حالی کرده بودند که ثروت 

و مکنت را خدا داده و انسان اگر سعی کند و خدا هم مصلحت بداند 

خر فروشی باشد هر ثروتمند می شود. می گفتند ثروت نباید وسیله ف

تر. حتی می گفتند هر کس عالم تر نه تنها فروتن  تر فروتنچه ثروتمند

دهنده تر باید باشد. کلمه دوستی معجزه می کرد. دوستی را تر بلکه 
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اما دوستی را کسی دو دستی به کسی نمی داد.  وفا ضمانت می کرد.

 زمان می خواست و زمانه بود که می آموزد. 

عشق اوج زندگی معنوی و موهبت خدایی بود. ولی نمی فهمیدیم 

و آئینه دق چرا عاشق باید رخساری زرد، حالتی نزار و مجسمه غم 

 باشد بدانگونه که مجنون را وصف کردند. 

گریه مقامی داشت در ابراز تقاضا، هیچ چیز به قدر گریه طرف را 

قانع نمی کرد که تو دردی داری یا تقاضایی داری و رنج می کشی یا 

حتی معترضی، اعتصاب غذا بین بچه ها وجود داشت، با قهر کردن و 

را به برآوردن تقاضا جلب می کردند  و و مادر غذا نخوردن توجه پدر

و این آخرین حربه بود. نوعی باج گیری، از بس که به بچه ها گوش 

 نمی دادند.

به پای  در مراسم روضه خوانی و تعزیه و سینه زنی بچه ها پا

و گاهی جلوتر از آنها مشارکت داشتند. بر ما نماز هنوز  هابزرگتر

محرم و صفر و رمضان و  واجب نبود ولی در ایام حساس ماه های

دهه فاطمیه و مانند آن هر نوع مشارکتی در مراسم برای ما مجاز بود. 

بی هیچ سخنی و تنها یک اشاره خفیف می رفتیم و توی جمعیت عظیم 
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سوگوار و نوحه خوان و سینه زن گم می شدیم. هیچ کس آزاری به 

ی کردند و بچه ها دسته و سر دسته خود را پیدا م عدما نمی رساند و ب

 فردای آن روز دوباره همان نظم روزهای قبلی برقرار می شد.

 بچه ها در محله خود همه همدیگر و بزرگترهای همدیگر را 

می شناختند. با بچه های کلیمی و گبر و مسیحی و حتی بهائی دور و 

خیلی دور از محوطه محله خود آشنا می شدیم زیرا آنها هم دور از 

و اماکن متبرکه می زیستند. در واقع جز کلیمیها  محلات نزدیک مساجد

بقیه را در مدرسه شناختیم مگر آنکه واقعه ای استثنائی رو می کرد. 

مثل این بود که به کلیمی ها نزدیکتریم. علیه مسیحی ها به ما می گفتند 

این وقتی بود که ما با دو جیر بریده و دراز  جیر را توی دهن نکنید و

ه و یک تکه چرم تیرکمان می ساختیم و قدیمیها و یک چوب دو شاخ

ما را از این کار نهی می کردند که جیر مدفوع ارمنی است و ارمنی 

 شرابخور است و ترانه:

 درو وا کن من مسم -ارمنی لامصب 

یعنی عوام مذهب را مصب  تلفظ می کرد و اصطلاح مصبتو شکر 

 )مذهب تو را شکر گویم( در داد و ستد باب بود.
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آجان، امنیه، آسان توی همین جامعه  اغ بلدیه، سپور بلدیه،چر

جلوه ای مفید کرد. اما ادارات و اداری ها دیرتر هویت مفید خود را 

به ثبوت رساندند. معهذا هیچ کس در شأن و حقانیت و محترم بودن و 

فایده رساندن معلم و قاضی و افسر شک نمی کرد. خیلی جلب توجه 

حس می کردیم که دور و بر ما جامه ایست که  می کردند. ما اینطور

 ،در خود می لولد اما دارد به جلو می رود و به همین دلیل بسته عواطف

مترصد نوآوریها بودیم. ما نمی دانستیم جامعه  ،ولی چهار چشم و گوش

 چگونه نو می شود اما حس می کردیم به سمت پاکی و نور، و بزرگی

 می رویم. 

 ما شاهد بودیم که عطاری ها جای خود را به دوا خانه ها 

می دادند. زمینهای ویل و گم و کور باغ ملی می شوند. حمامهای 

خزینه دار دوش آب سرد و گرم پیدا می کنند و حمام های نمره پدیدار 

 می شوند، کبابی ها توری نسب و قصابها بدنه دکان را کاشی کاری 

انها آب و جارو می شوند و سگ های بیمار کوچه ها و خیاب.می کنند

شهر از توی کوچه و بازار جمع می شوند و الاغ های کودکش به طرز 

 پوشیده ای بار می برند، شاهد بودیم که پاک کردن چاه های مستراح

که در معابر عمومی انجام می شد تغییراتی پیدا کرد و فضاحت آلودگیها 
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یکروبها جن است که زیر ناخنها م :خرافاتی ها گفتند .برملا می شد

 لانه می کند.

رابطه میان زیبایی و پاکیزگی روشن نبود، حسن یا زیبایی امری 

د. دنخداداد بود و پاکیزگی را با وضو و بخصوص نماز صبح آمیخته بو

معهذا مساجد و اماکن عمومی معدن شپش بودند و رک زدن موی سر 

لابی که در مساجد به سر و و درز لباسها امری عادی جلوه می کرد. گ

رو می زدیم مانع رشد و تخم گذاری شپش ها نبود ولی شاهد بودیم 

کسی، دستی، علمی، اقدامی در حال به کردن همه چیز است  که چیزی،

و ما آن را نمی شناختیم. ترقی و تعالی و فردا بهتر از امروز بودن و 

هتری می داد. عادی ما شده بود. چرا که سن ما وعده رشد و ب ،شدن

ما می دانستیم که بچه ایم و داریم و حتما بزرگ می شویم، پس بهتر 

و خوبتر و سالمتر خواهیم شد. بسیار می شنیدیم که حضرت علی )ع( 

گفته فرزندان خود را برای زمانی جز زمان خودتان تربیت کنید و ما 

 مطمئن بودیم که پدران و مادران ما که عاشقان علی )ع( اند چنین

خواهند کرد. ما نگرانی فردا را نداشتیم تمام نگرانی ما بابت حال 

.... اینکه چگونه گل شادی بچینیم. روزها همیشه شادی آور .بود

نبودند. کمبودها گاه بیداد می کرد. غذا، دوا، لباس، سقفی که چکه می 
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کرد، کفشی که سوراخ می شد، تابوتهایی که در کوچه لااله الاالله گویان 

 ....دست می بردند و چیزهایی از این دستسر 

 رؤیا زدگی
زیاده رؤیازدگی بر ما حکومت می کرد. به حدی که هر واقعیتی 

باید رنگ و حالی از رؤیا بر خود  ،نیز برای آن که قبولیت پیدا کند

زندگی و حیات و آثار همه بزرگان ما آلوده به رؤیا بود. ما از  .بگیرد

لبافی ها آنها را می شناختیم. از آن جمله طریق همین رؤیا ها و خیا

 بگویم آنگونه که به ما می گفتند:

وقتی به شیراز برگشت به  ،سعدی بیست و پنج سال سفر کرد -

رسم و سنتی که مسافرین گم و گور شده باید رعایت می کردند نه از 

و دید جوانی  ....در خانه بلکه از پشت بام قصد ورود به خانه را کرد

کنار همسرش دراز کشیده، بدگمان شد. از همسرش توضیح رعنا 

 .. و خدا را شکر کرد....خواست، معلوم شد آن جوان رعنا پسر اوست

دختر سعدی در خانه بند نمی شد. ولی یک روز که در خانه  -

بود، در خانه را کوفتند، پرسید کیست؟ از پشت در جواب شنید: شاعرم 
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به او اما رو به پدر بانگ برداشت و  و از کرمان آمده ام. دختر خطاب

 گفت:

 بابا بیا بابا بیا شاعر ز کرمان آمده

 آیند برون این گُه ز کرمان آمده کرمان ز گه 

شاعر شنید و به خود گفت: این دختر اوست خدا مرا از شر پدر 

 حفظ کند و برفت و سعدی را ندید.

ر ذهن فردوسی را درست نمی شناختیم. هویت او با هویت رستم د

ما اختلاف عظیم پیدا کرده بود. رستم فردوسی را به ما شناسانید. اما 

از همه قهرمانان شاهنامه به برکت مرشدهای قهوه خانه های بزرگ 

شهر و از همه مهمتر بهارستان )خیابان زند فعلی( کلی چیز می دانستیم. 

عشق بیژن و منیژه، ستمهای افراسیاب، ظلمی که به سیاوش رفت، 

انگی گودرز، گیو و غیره. پادشاهان آزاد منش و در سایه رستم در مرد

ذهن ما حیات داشتند ولی رستم وقف ایران و پادشاهی بود. نماینده 

عالی مردان واقعی شاه و میهن. اما ضحاک را بهتر می شناختیم چون 

صورت بزرگ شدۀ همۀ بدی های پیرامون ما بود. و بعد از او دیو 

وان که در معنایی نزدیک به اینکه باید کار کرد، سفید و قصه هفت خ
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نوعی  ،طی مراحل کرد تا بدی را زدود، تا به مراد رسید. زیبا بود

مبارزه طلبی با اخطار قبلی برای ورود به زندگی و اینکه فردوسی یک 

 دهاتی بود که شاعر شد.

از حافظ قصه عشق او به دختر یک خَباز و رفتن او هر شب جمعه 

و حوالی مشرقین و گهواره دیو سر زبان بوده و اینکه پس از به کوه 

چهل سال عبادت در یکی از این شبها ملائکه به او شراب از الذطهور 

می دهند و زبان او به شعر باز می شود و عشق دختر را فدای عشقی 

 بالاتر و معنوی می کند. 

وزگار و نیز قصه شاعر شدن باباطاهر عریان به این شهر که او به ر

جوانی از شاعر بزرگ شهر خود راز شاعر شدن را می پرسد و جواب 

می شنود که به زمستان، به صبح زود یخ حوض را بشکن و در آن تن 

بشوی تا شاعر شوی و او چنین می کند و شاعر می شود. و از این 

 ....قبیل

در تمامی این قصه ها اساس بر معجزه است و خواست دستی و 

غیب، که شاعری طبع وار می خواهد نه عالم معانی  سروشی از عالم

و بیان و حکمت و سواد کافی از فرهنگ گذشته و حال، این آموزش 
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که فرهنگ تربیتی زمان بچگی ما بود تمامی بلندی و عظمت کار این 

بزرگان را در یک لقمه ریاضت و اعجاز به خورد ما می داد و ذهن 

 ی پذیرفت و چون و چرا نمی کرد.کودکانه و رؤیا گرای ما به راحتی م

حتی در مورد دیگر قهرمانان داستانهای نیمه مذهبی نیز چنین بود. 

غولی بود که دریا به قوزک پایش بود و اعوج و  ،مثلاً عوج بن عنق

معجوج مردی به اندازه یک بند انگشت، اگر گاهی پرسشی می کردیم 

)فرضی بر این گ می شوی و می فهمی رپاسخ از این دست بود که بز

بود که ما نمی فهمیدیم، هیچ بچه ای آن هم پنج و شش ساله نمی فهمد 

فکر می کردیم اسم دوممان است. لقب  !!و وقتی به ما می گفتند: نافهم

...( یا می شنیدیم که از حکمت خدا غافل نشو. و ما گاه خود .ماست

 را درست و یک جا غافل هم می انگاشتیم.

خوب یادم است که سقایی بود در محله شاه چراغ که مشک آب 

از آب انبار وکیل می آورد و به منبع سنگی بسیار زیبای سقاخانه شاه 

چراغ می ریخت. اما برای اینکار مردم را دعوت به پرداخت چند 

شاهی می کرد و در جامی به زائران تشنه لب آب می فروخت. او سر 

 شت و مرتباً یاد حسین )ع( تشنه لب بندی سبز و صدایی خوش دا
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می کرد. روزی او را دیدم زیر بار سنگین خیک عظیم پر از آب که با 

یکی از همکارانش به گفتگو بود و می گفت من خدا را از خیک آبم 

شناختم که هر چه دهانه چرمین او را محکم تر می بندم باز هم چکه 

 مه سوراخ هیچ از من ولی او مرا طوری آفریده که با آنه .می کند

 و چیزی در همین مایه.... ....نمی چکد

تنها سفر و بیرون و دررفتن ها بود که رؤیا شکن بودند؛ وقتی کسی 

همه چیز و همۀ عناصر قصه های او  ،از سفر برایمان حرف می زد

شوهر  -مرحوم حبیب الله  ،غیر از پدرم ،واقعی بود. خدا رحمت کند

به خیلی جاها سفر  زرگ خانواده ما بود وکه مسافر ب -عمه بزرگم

چشم و گوش ما را روی سفر و لذات آن باز کرد. یک روز  ،کرده بود

گفت افسوس شماها دیگر مثل ما سفر نخواهید کرد چون با اتوموبیل 

چهار پنج روزه به تهران خواهید رفت و هیچ چیز را نمی بینید ولی ما 

هر سنگ و خاک و گیاهی آشنا با کجاوه سفر می کردیم و در راه با 

می شدیم. لذت سفر دارد می میرد. کجاست تا سرعت سفرهای 

 به این مقوله حتماً باز خواهم آمد. .امروزین را ببیند
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کافی بود جمعه ای به بیرون شهر به باغ و مرغزار و رود و کنار یا 

حوالی آسیاب ها و نهر های مربوط به آنها رویم تا رؤیاها موقتاً 

موش و حقایق گل و گیاه و درخت و میوه و پرنده و چرنده جای فرا

آنها را بگیرد. ولی به محض ورود به شهر در بازگشت دوباره در 

دریایی از رؤیا و خرافات غرق می شدیم. هیچ وقت نفهمیدیم چرا 

 پدرمان که در بیرون شهر آن همه به ما درباره همه چیز توضیح 

ردی نمی کرد و آن توضیحات لازم را می داد، در شهر با ما شهر گ

 ....نمی داد

جاذبه و قدرت نامرئی شهر حاکم بر ذهنیات ما حتمی بود، شاید 

در شهر پدرمان خود را فقط در خانه مسئول آموزش ما می دید و 

بیرون از خانه ما را به مسجد و مدرسه و نظام اداری می سپرد. 

آموزی  که ما شهر گردی و شهرناآگاهانه یا آگاهانه؟ به همین دلیل بود 

را سر خود یاد گرفتیم، شاید هم فکر می کرد در شهر در هر قدم مسجد 

و ملایی، مدرسه و معلمی، پلیس و مأموری و بالاخره آشنا و کس و 

کاری برای هدایت ما برای یاد دادن به ما، برای حفاظت ما وجود دارد. 

د و آدمی هرگز از شاید هم شهر به هر حال دانشکده کودکی ما بو
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کودکی با ما می ماند اما ما  .گرفته های کودکی خود رها نمی شود

 .کودک نمی ماندیم

هر چه بود تجسم ما از شهرمان بر این پایه بود که گرداگرد ما 

گنج هایی از بهترین آثار هنری  ،گنجینه هایی از معرفت و معنویت

با این  تیود ولی وقوجود دارد. این تجسم چندان هم از حقیقت دور نب

حس آن را مقابل واقعیت یک متر فاستونی یا دو قرص آسپرین بایر 

قرار می دادیم قبول می کردیم که در شهر ما مردم و همه چیز طلسم 

بافند و عالی ترین  شده و گرنه چرا مردمی که بهترین قالی ها را می

و تراخم  مساجد را می سازند و زیبا ترین شعر ها را می سرایند کچلی

چشم را باید با نسخه های عجیب خارجی معالجه و پوشش تن ما را 

پارچه های بافت دیگران تامین کنند. معجزه تأثیر آنی فراورده های 

خارجی نیز ما را به رؤیا پردازی تازه ای می کشاند و آن اینکه خارجه 

و خارجی را هم آلوده به وهم تجسم می کردیم، هر چه عوام می گفت 

س ما بود. مثلاً می گفتند: کف شانزه لیزه عینه کاری ) آئینه کاری( در

زیرا می خواستند بگویند تمیز است و گواهشان عکسهای روی  ،است

طاقه های پارچه و عروسکهای فرنگی و پارچه جرسه )ژرسی( و 

جوراب فیل دوقوز و دبیت حاج اسمال بیگی و چلوار و کتانهای 
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عروسکی داشتیم ساخت انگلیس و وارد شده وارداتی بود. ما در خانه 

این عروسک دختر  ،زمان تجارت آزاد شده از سمت جنوباز هند به 

بچه شیر خواری بود که وقتی او را خم می کردند یعنی به تعظیم وا می 

داشتند صدایی ظریف ازش خارج می شد که می گفت مه می یعنی که 

نگی بود و مثل مردمک طلب شیر می کرد. در چشم ما نهایت اعجاز فر

چشم این عروسک را حفظ می کردیم ولی هرگز نمی پرسیدیم و هرگز 

 ؟این صدا از چیست ؟و هرگز ندیدم کسی بپرسد چگونه کار می کند

این گنگی و گیجی و فشار آن همه رؤیا ما را گاهی به تخریب 

اَشیاء ساخت خارج که ندرتاً به ما هدیه می شد یا در خانه وجود 

وا می داشت. خدا می داند چند تا قوه تلفن و یا قوه چراغ داشت 

دستی را پاره کردیم. خدا می داند چقدر ساعتها را از دیواری تا مچی 

و شماطه دار باز و بسته کردیم. خانه که بی بزرگتر می ماند ما فوراً 

بزرگ ساعت  سر ساعتهای دیواری می رفتیم و نیز در خانه مادر

یار دستکاری می کردیم. امیدوارم حق همه بر ما طاقچه ای او را بس

حلال شود زیرا ده ها بار ساعتها را خراب کردیم و همیشه در برابر 

زده حاشا کرده و دروغ می گفتیم.  ؟که کی به آن دست ،پرسش نای

 کنجکاو بودیم ولی راهنما نداشتیم. 
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دخترهای خانواده گرداگرد کارت پستالهای فرنگی را ملیله دوزی 

و بعد قاب می کردند و قوطی های ظریف و زیبای پودر و سرخاب را 

به قول معروف در هفت سوراخ قایم می کردند تا بعد از عروسی به 

 کار آید.

ابزار دیگری که ما را به حیرتی عجیب وا می داشت و انواع رؤیاها 

گرامافون بود که در شهر ما به آن جعبۀ ساز  ،را در سر ما دامن می زد

می گفتند. مردم در هوای خوش بهاری آن را با خود به دشت و صحرا 

می بردند. این جعبه ساز امروز در ذهن من همراه با صفحه هایی است 

 زغال سنگی و سنگین که عکس آن سگ و صدای اربابش

(His Masters Voiceرا بر میانه و گرد خود داشت ).  ترانه هایی

بود رس ما بود بیشتر قمر و عارف و تاج  که در آن روزها در گوش

.. به سبب .قربان کابینه سیاهت بازا، اما آنجا که عارف می خواند

 توضیحاتی که بزرگترها درباره کلمه کابینه و کابین و سیاهی آن 

می دادند به یادم مانده است. اختلاطی وجود داشت بین معنای کابینه 

(Cabinet و رواقی که در حمامهای عمومی به نام بینه و سربینه )

 که بعد ها مورد تمسخر شد.  ،وجود داشت
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پدرم در همان زمانها به ما یاد داد که ترانه سیاسی چیست و عارف 

ملاقات با او را در حدود لاله زار تهران به شرح ی ه رکه بود و خاط

اوودی و پنجه شیرین و می کشانید. و بعد به بحث درباره صدای د

بار که به این بحث می پرداخت  شعور والای ادبی او می پرداخت و هر

قصه زندگی یأس آور او را در اواخر عمر و اینکه از بی وفایی دهر و 

 تکرار می کرد.  د،دهریان به وفای سگ پناه بر

خانواده ها جعبه ساز را به یکدیگر قرض هم می دادند. به دلیل 

های مطرب در مهمانی ها جعبه ساز مقامی نداشت اما  وجود دسته

بیرون از مراسم و میهمانی ها شیئی گران بها و وجودی عزیز و بسیار 

سوزنی بر سر دسته ای نشسته به صفحه ای گردان  رؤیا انگیز بود.

نشانده و کشاینده صدایی خوش برمی جهانید. عجیب نبود؟! مشهدی 

و گفت سنگ آسیاب به زور آب علی یک روز این رؤیا را شکست 

بر پره ها می چرخد و صفحه گرامافون به زور فنری کوک شده. از آن 

روز به بعد ما بین حرکت سنگ آسیاب و آن صفحه سگ نشان پل 

زدیم و کلی مسئله آسان شد ولی اینکه سوزن با صفحه چه می کند و 

ما چطور صدای ضبط شده را از صفحه شیار دار بیرون می کشاند مع

 باقی بماند.
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با وجود آنکه خیلی ها ساعت داشتند ولی در پیرامون ما و در شهر 

مردم بیشتر با آفتاب وقت را تعیین می کردند، بانگ خروس، آفتاب 

نزده، آفتاب پهن، پیش از ظهر، دم ظهر، آفتاب سر تیغه و آفتاب غروب 

ن روز هر کدام از این اصطلاحات وقتی و ساعتی را معین می کرد. تا آ

توپ سحر ماه  ،که صدای صوت کارخانه نساجی بلند شد. پیش از آن

اما سوت نساجی  .تنها نشانه فنی و ساعت سرسرای شهر بود ،رمضان

صبح و ظهر و عصر شروع به کار و توقف برای ناهار و ختم کار را به 

سراسر شهر اعلام می کرد و مردم ساعتها را با آن میزان می کردند. 

شاه چراغ تعطیل شده و  یو مدتها پیش از آن نقارخانه ها پیش از آن

تنها نامی از آن باقی مانده بود و ما در حسرت آن بودیم و بعدها 

 ردپای آن را در سعدی:

 برو پنج نوبت بزن بر درت              که یار موافق بود در برت

نه به ما نشان دادند و این در مشهد به صحن حضرت رضا بود که نقارخا

 و نقارزن را دیدم.
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 رودربایستی 
رویازدگی در برابر گنجینه های معنوی و آثار تاریخی شهر که در 

اشیاء صنعتی،  محاصره دائم آنها بودیم، رؤیازدگی در برابر ابزار و

مخصوصاً مدرسه از یک سو و از  ،رؤیازدگی در برابر نهادهای تازه

سوی دیگر غرور ناشی از گذشته غنی که مانع اظهار کلمه نمی دانم و 

ما را خود به خود به آغوش رودربایستی  ،اعتراف به ندانستن می شد

 می انداخت. 

این رودربایستی آمیزه ای بود از غرور و دروغ و به قصد رو سفید 

ها در  آبرو داری و معاشرتو خلاصه بگویم حفظ ظاهر و  .ماندن

لفافه ای ضخیم از رودربایستی پیچیده بود. نمی گویم این پدیده الان 

نیست و جاهای دیگر وجود ندارد، ولی آن نوع رودربایسی که تارو 

ما را خود به خود تعارفی، ظاهر ساز،  ،پودش را برای ما تنیده بودند

و وجدان باطن  ت باری که به دوش ضمیربدروغزن و عقده ای از با

چه تلاش عظیمی بود تا ما از چنگ این عارضه  .داشتیم بار می آورد

روانی رها شده بر خود مسلط شویم. آنها که نمی توانستند و یا 

 ....میسرشان نبود این ریاضت را بکشند یک روز طغیان می کردند که
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و خود را رها می کردند از چنگال این  ....بی رودربایستی و تعارف

 ....اما مگر همیشه می شد ،ختک و این اهریمن فرهنگی و اجتماعیب

چگونگی پیدایش و حیات یک رودربایستی جالب بود. برای اینکه 

رودربایستی کنیم باید از غرور و مبارزه با یک نیاز دروغی ملیح 

برای آنکه دروغ ملیح ما کشف نشود باید مطمئن باشیم که  بگوییم.

 ست. بنابراین باید زبل و هوشمند باشیم وطرف قادر به کشف آن نی

و سوم نکته اینکه  آگاه به اینکه دروغمان به آسانی قابل کشف نیست

 در این حالت هر چه بیشتر دوام آریم. 

دلیلی به خانه کسی از خویشاوندان وارد ه به وقت ناهار ب مثال:

 می شدیم.

 پرسیدند : ناهار خورده ای؟ می

 ارف(جواب می دادیم: بله )تع

 می پرسیدند : حتما

 جواب می دادیم : حتما و یک قسم دروغ هم می خوردیم )دروغ(

 می گفتند : یک لقمه با ما بخور 
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گفتیم : نه نه حتماً باید بروم. سیر سیرم )اوج دروغ از سر  می

 غرور(

ما در این گفتگو می دانستیم که این دروغ ما قابل کشف برای آنها 

نیست. آنها هم می فهمیدند که ما تعارف و دروغ و رودربایستی را بهم 

ریاضت می کشیم. و عجیب آنکه پشت سر هم تحسینمان و آمیخته 

رودربایستی بود.  ی که عجب پسر دانایی است و این جایزه ،می کردند

می دادیم. چون رودربایستی منزلت اجتماعی می آورد. و ما هم ادامه 

در خانه و خانواده در هر جا این رودربایستی جلو دار ما بود و مردم 

این پدیده شاید ابدی ما باشد ولی چرا  .حق داشتند رودربایستی کنند

از زهرش که ما را در هر لحظه می خورد حرف نزنیم، بود و نبود ما 

تی پیوسته دست و پا می زد. مرد در برابر زن در کام نهنگ رودربایس

و همسر خود رودر بایستی می کرد و هر دو در برابر فرزندان و دسته 

جمعی مقابل خویشاوندان و یک جا در برابر جامعه ای که به آن تعلق 

داشتند. بعد ها فهمیدم که شاه در برابر دولت و دولت در برابر شاه و 

م در آتش رودربایستی می سوختند و هر دو در برابر مجلس و مرد

راستش را نمی گفتند. زیرا در سخنان خود یا به رؤیای گذشته یا به 

از حال و واقع حرف زدن نوعی تربیت  رؤیای آینده توسل می جستند.
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و یا به قول مقاطعه کاران خودمان  ،می طلبد. تربیت صورتحساب

اقع است. به زودی که تشبیه قشنگی نیست ولی عین و ،سیتواسیون دادن

دریافتم که این روحیه رودربایستی در مدرسه بیش از هر کجا حاکم 

و به همه وقت نمی داند، که به آن باز است زیرا همه چیز همه کس 

 خواهم گفت. 

آن گونه رؤیازدگی، این مایه رودربایستی منتهی به نوعی حجب و 

از سر کمرویی هم می شود. خجالت از سر رودربایستی، کمرویی 

 خجلت بر پایه یک غرور به ارث رسیده ما را به همه جا می برد و 

این حالت روانی تو در تو و چند  واقع . دررسانید جز به حقیقت می

و چندین لایه حجاب زندگی در پیرامون ما بود ولی ما در آن عالم 

کودکی سرشار از نیروی حیات خود به خود ساده و صریح بودیم و 

صراحت کودکانه ما موجب رشد ذهنی و کنجکاوی  همین سادگی و

بیشترمان شد که گاهی به فضولی تعبیر شده و به لقب فضول من عندی 

 ملقبمان می کرد.

من هنوز فریادهای بزرگترها را در گوش دارم که کوچکترها را 

فضول و پرو و یا بی ادب یا کر دندان کشان )کر به معنای لای و کر 
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ن باز و در اصطلاح به معنی زیاده صریح الهجه دندان یعنی لای دندا

است، نوعی صریح االهجگی از سر لاعن شعوری و یا بی ارادگی( 

 خطاب می کردند.

وقتی فضولی ما به نفع شان  ،من هنوز فریاد بزرگترها را به یاد دارم

 بود تبدیل به آفرین بچه باهوشم می شد.

رفته رفته نه داغمان ما به آن ظلم به این عدل عادت کرده بودیم، 

 می کرد نه یخمان می کرد. یاد گرفتیم مثل ماهی در لابلای 

یاد گرفتیم بد و خوب را یک  صخره های سست و سخت شنا کنیم.

جا بپذیریم. باهم و کنار یکدیگر ببینیم. محیط دور و بر ما همین را یاد 

عفن می داد. زیباترین و خوشبوترین گلها در ویران ترین باغچه های 

می دیدیم و سالم ترین بچه ها را بغل مادران و کنار پدران پیر و بیمار، 

ثروتمندترین و بینواترین را در یک خانواده شاهد بودیم. و چه های 

 دیگر.

صورت مجسم و مظهر واقعی رودربایستی در چشم من اتاق 

مهمانخانه بود. آن را پنج دری می نامیدیم. تالاری بود که پنج پنجره 

رگ سرتاسری آن به روی حیاط می گشود. هر پنجره خورشیدی بز
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بزرگ بر فراز خود داشت. همه چیز در آن تر و تمیز و دست نخورده 

بود. به این اتاق که مخصوص مهمان بود حسود بودیم. آن پنجره غالباً 

 نیز قفل  ،آن که به ایوانی ختم می شد ورودی بسته و در بزرگ

خوب و نو و دوست داشتنی در آن مهمانخانه چیز های ی می شد. همه 

بود. ساعت بزرگ دیواری با آن زنگ گوشنواز، قالی های زیبا، صندلی 

ها، میزهای پراز شیرینی، چراغهای پایه بلند بلور رنگی، چراغهای 

پایه بلند ورشو، گنجه ظروف نقره، پستویی که انبار پوشاک نو بود و 

 بوهای خوش.

این اتاق سخاوتمندانه در و  ،می رسیدبه محض آنکه مهمانی  

ها . سالپنجره های خود را می گشود و ما نیز لحظه ای بعد آنجا بودیم

ها ی را در سمت دیگر خانه به میهمانبعد پدرم اتاق کوچک نوساز

سوره  ،ن تالارآتخصیص داد و آن تالار را در اختیار همه نهاد. فراز 

 ود و در همان حوالی نماز فتح را قاب کرده بر سر بخاری نهاده ب

می خواند و لذت او در این بود که بعد از نماز صبح عبا را به دوش 

اندازد و کنار پنجره بنشیند و با ما که گِردش بودیم حرف بزند و حیاط 

را زیر نظر بگیرد. غالباً در این حال بود که طرح اصلاحی برای حیاط 

ناآرامی می افتاد که وای  می داد و به بنایی فکر می کرد و مادرم به
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دیگر به این سادگی ها خانه روی نظافت  ،اگه تیشه بنا جایی گیر کند

به خود نمی بیند. هرگز موفق نمی شد پدرم را منصرف کند. پدرم 

عاشق بنایی بود. خدا می داند چقدر ساخت، چقدر تعمیر کرد، چند 

 ایستی باز ساخت. پدرم با طرحهای خود رودرب ،بار هر ساخته را

می کرد. شکست را باور نداشت. من هیچوقت او را رها از طرح تازه 

برای شهر و محله و خانه ندیدم. رودربایستی او ریشه در تعارف 

نداشت. پیوسته می رساند که اگر بخواهیم قادریم. به نظرم تا آخرین 

دم با همه ما از سر غرور رودربایستی کرد. این عقیده مادرم بود. مادرم 

 لمه رودربایستی و آبروداری را مقایر می دانست.ک

این رودربایستی ها برای آن روزگار بهترین حجاب فقر و جهل و 

تَقیات مذهبی بود. این رودربایستی با سیمای تر و تمیزی از فقر و 

توجیهی از جهل بر علل آن همه عقب ماندگی و مخصوصاً آلودگی و 

 عدم بهداشت به دست می داد. 

طور کلی بد و کم می پوشیدند، بد و کم می خوردند و در  مردم به

اما همین  .خانه های بد ساخت کم نور و بی فضا و کور می زیستند

گلگشت های خیالی حافظ و بستان و گلستان های  ،مردم نظرگاهشان
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ذهنی سعدی و باغات قدرتمندان بود. روابط این مردم براساس نوعی 

امعه ای بایست رودربایستی می کرد غیرت و محبت کور بود. چنین ج

و وقتی ندای تجدد و ترقی شنید و چیزی شدن و رسیدن به پای 

دیگران را ممکن دید دست و پا زدن برای رفتن به جلو را تمرین کرد 

یعنی بی ابزار کافی قصد آزادی  .و چه بسا در رودخانه بی آب شنا کرد

زدن ها بودم. و  نمود. من شاهد این دست و پامی و ترقی و تجدد 

 خوب می دیدم که در و دیوار به من می گوید راه بیفت و هرگز 

نمی گفتند که سن کم من مقتضی هست یا نیست. آن سال های کودکی 

بلند شو  -یعنی تا آخر پنج و اوایل شش سالگی در قبضه بسیاری از 

 بود. و ما گاه از سر عجله زندگی را بلع می کردیم و هر -راه بیفت ها

چه که مانع بلند شدن و راه افتادن می شد آن را از سر رودربایستی 

داشتیم و به شام تعارف و به صبحانه غرور نوش جان و گوارای 

 وجودمان می شد. 

در آن سالها من کودک لاغر اندامی بودم که ابداً خود را بیمار یا 

ای هم زیرا به من تلقین می شد که سالدر معرض خطر بیماری نمی یافت

به .نیامده همه چیز را از خوبی و فربهی و تندرستی با خود خواهند آورد

و این اصطلاح همه  -و راه افتم مبلند شو-شرط آن که بی معطل شدن 
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یعنی بین  .آرزوهای والدین ما بود و تمامی آرمان جامعه آنروزیی 

 سالهای هزار و سیصد تا هزار و سیصد و سیزده خورشیدی که 

می شد هفت سال قبل از تولد من تا کمی قبل از رفتن به مدرسه. اما 

نسل ما بود که خود را از همه رودربایستی ها ی این شعار، شعار همه 

بلند -می کند و آرزوی رفتن به سوی بایست ها را داشت. پشت آن 

ها بسیاری از بایستن ها و شایستن ها وجود داشت  -شو و راه بیفت

 ت پرده رودربایستی دو چیز را به ما دیکته می کرد: که به سبب غلظ

یکی قناعت و جلوگیری از زیاده طلبی، دیگر نظم و انضباط برای 

مهار کردن غرایز فزون طلب و هدر ندادن آنچه را که می بایست به 

 آن قناعت کنیم. 

در کلمه نظم نوعی نظافت فکری و جسمی و آراستگی پنهان بود. 

ا می انداشیم می بینیم که در نهایت پدرم به ما خوب که به آن روزه

 نظم و نظافت آموخت و مادرم به ما قناعت را. 

این بود راه درازی که ما رفتن از رودربایستی به نظم و نظافت طی 

کردیم. به سبب تلاشهایی که طی نیم قرن و بعد از آن در ایران شد 

غرور ناشی از رودربایستی ها کم ولی عنصر غرور ضخیم شده بر آن 
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افزوده شده و لاجرم  ،غرور ناشی از انقلاب ،ثروت و قدرت و رفاه

 رودربایستی های تازه ای پدیدار شده است.

اما امروز کودکان ما فقر را بیشتر از قناعت می فهمند. چندی پیش 

گفتم  ؟نوه پنج ساله برادرم، شروین به من گفت چرا ماشین نمی خری

بانک بگیر. حیرت کردم از نگاه او به فقر  پول ندارم، گفت خوب برو

در ذهن او و فرو افتادگی پرده  ،که چه بهتر، از گمشدن مفهوم ندارم

رودربایستی و مردن حرمت قناعت و نظم در خانه که همه جز بچه ها 

 مسئول آن اند.

از آن عجیب تر چیزی بود که از نوه دوازده ساله دوستم شنیدم که 

... در .رج می کند پس ارث ما چی می شودبزرگ خیلی خ گفت پدر

این حرف رودربایستی ور پریده، قناعت برای دیگران خوبست. من 

نمی گویم رودربایستی و قناعت ور افتاده مایلم برسانم که زمینه و متن 

 زندگی کودکی ما چه بود. 

قناعت ظاهراً ریاضتی بود که می بایست تن به آن سپرد تا تبدیل 

و آن وقت فضیلت توانایی روحی و شاید هم توانگری به فضیلت شود 

 برای تو بیاورد.
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 نقاشی های شهر
ن که نقاشی برای ما درس شود و سینما بر صفحه آهم پیش از 

پاک ضمیر به خود یا نابخود ما هر تصویری را که بخواهد نقش و رسم 

 نقاشی های اینجا و آن جای شهر اشتغال خاطر ما بودند.  کند،

طاق ها و کتیبه ها و سر بینه ها و سر در شهربانی  ،حمام هاسر در 

کل، دیوار بعضی خانه های قدیمی شیخ الاسلام ها و قوام ها، شیر و 

 خورشید ساعت ظل السلطان، تصاویر کنده شده بر سنگ قبور و 

بسم الله های گنجشک مرغی و از این قبیل. ما را در آن پنج شش 

بودند کاخ چهل ستون اصفهان نبرده  سالگی هنوز به تخت جمشید و

و عکس هایی دیده بودیم. ما تخت جمشید اما از آنها چیز ها شنیده 

را پدر بزرگ اصلی شهرمان می شناختیم که فرزند خلف او برایمان 

در هیکل رزمنده عادل و عمرانگر بزرگ و بسیار فروتن کریم خان 

 ویت شهرمان زند مجسم می شد. بعد از او دیگر قهرمانی برای ه

نمی شناختیم. پیش از کریم خان زند گوشه چشمی به اسم عضدالدوله 

دیلمی داشتیم. به نظر ما می رسید که شهر ما دو دروازبان گردن فراز 

دارد که به بشریت ندا می فرستند و آن دو سعدی و حافظ گرامی 



 237 شیراز، محیط کودکی

 

ما  بودند. با داشتن آن دو نگهبان چه بیم از موج دریا، که نوح پشتیبان

 بود. به ما می فهماندند که منتظر مدرسه رفتن باشید تا آنها را دریابید. 

یک روز به دنبال بزرگتر ها از جلو موزه شهر و سپس از جلو در 

بزرگ شهربانی کل رد شدم و آن نقاشی سر در عظیم را که صحنه 

جنگ رستم و دیو سفید و کشته شدن این یک به دست آن پهلوان را 

کردم. بزرگتر ها تند تند می رفتند و من عقب افتادم. از خوب تماشا 

م. همانجا می نشست ،ب بزرگتر ها نبودتماشا سیر نمی شدم. اگر نهی

کاری که بعد ها و به کرات تنهای تنها انجام دادم. این تصویر مقدمه و 

محرک توجه من به فردوسی شد. نقش سعدی را ابتدا بر سقف گنبدی 

دم، تصویر شرح یکی از حکایت های گلستان سربینه حمام شیخ دی

 بود آنجا که می فرماید: 

 مرا شیخ دانای مرشد شهاب

 دو اندرز فرمود بر روی آب 

 شعر فوق بر پایین و جمله:

 چندان که مرا شیخ اجل ابو الفرج بن جوزی ترک سماع فرمودی....

در بالا نوشته شده بود و در وسط شیخ سعدی پشت سر شیخ استاد 
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شده بود هر دو سوار بر یک کشتی که بیشتر به یک کشکول  نقش

بزرگ شبیه بود بر آب می رفتند. و بعدها تصور متفاوتی از سعدی بر 

پاکت سیگاری تولید یک شرکت خصوصی که متعلق به یکی از بستگان 

بود دیدم که هیچ ربطی به او نداشت. چنانکه بین سعدی و آن سیگار 

ش سعدی بر تاق گنبدی سربینه حمام شیخ مرا هم ارتباطی نبود. اما نق

فریفته سعدی کرد که حتی در کشتی پشت سر استاد مؤدب و باوقار 

ایستاده و او را استماع می کرد صورت و سیمای حافظ را نیز بر قوطی 

و پاکت سیگار شناختم، نشسته بر زیر درختی، برداشت ابتدایی 

ن و از سعدی حرف و هنرمندان مبتدی از حافظ نشستن و تأمل کرد

حرکت بود. اما فردوسی را از ورای صورت پیروزمند رستم می دیدم 

و اگر بگویم رستم و حضرت علی در ذهن ما مخلوط و درهم و برهم 

 می افتادند باور کنید، که جز این نبود.

 سپس نوبت به تصاویری از خیام و بابا طاهر می رسید که بر 

ه عکس ها و تصاویر شمر و یزید و کتابچه های سنگی آنها را همرا

خولی و دو طفل مسلم و غیره بر سنگفرش های صحن شاه چراغ و 

 دیگر امام زاده ها به فروش می نهادند. 
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صورت و سیمای شخصیت های تاریخی را از ورای بناهای 

تاریخی به جا مانده از آنها حدس می زدیم. کورش و داریوش را در 

شنیده و بسیار شنیده ستون های تخت  عظمت ندیده و نشناخته ولی

جمشید پنهان می دیدیم. به ما می فهماندند که در آنجا کاخی از آنها 

علیرغم بیداد سکندر به جا مانده که پله هایی عریض و ظریف دارد به 

طوری که اتوموبیل به راحتی از آن بالا می رود و ما که جز پله های 

یم در آرزوی زودتر دیدن آنها تنگ و ترش و تیز و بلند ندیده بود

 بزرگ می شدیم.

کریم خان زند برای ما هیکلی به عظمت برج کریم خان و سینه ای 

به ستبری سینه خیابان زند داشت. بگویم که آجرهای کریم خانی و 

نظامی دو سه برابر آجرهای مربعی معمولی و چندین برابر آنها استقامت 

 ا حتی با چکش و سنگ هم داشتند. بچه ها قادر به شکستن آنه

 نمی شدند. 

قسمت پایینی برج کریم خانی تبدیل به زندان موقت شهربانی شده 

بود و در اصطلاح عوام نه زندان بلکه کون برج لقب داشت )شاید این 
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اصطلاح از لرستان شمالی و کردستان جنوبی قیاس کون کبوتر و امثال 

 آن آمده باشد(.

 رسماً می گفتند: حواست باشه پاسبان ها در تهدید اوباش 

می فرستمت کون برج و داش مشتی های بزن بهادر افتخار می کردند 

 که بعد از فلان کتک کاری فلان مدت کون برج خوابیده اند، بگذریم.

آنچه واقعا اسمش را پرده نقاشی می شد گذاشت همان پرده های 

اب یا نقاشی شده ای بود که از صحنه های جنگ و رستم و افراسی

رستم و اسفندیار و بیژن و منیژه و نیز از صحنه های تاریخی مذهبی 

اخذ شده بود. شاید هنوز هم وجود داشته باشد. چنین بود که نقاشی 

را بر اساس روایات جاری می کشیدند و به اشخاص که  صحنه ها

راوی نام داشتند می فروختند. راوی صاحب پرده می شد و در جاهای 

راق می کرد و پرده را آویزان می کرد و شروع می کرد مناسب شهر ات

به شرح و نقل داستان که بعضی قسمت هایش و یا بعضی شخصیت ها 

و قهرمان های آن نقل و روایت بر پرده آمده بودند. این روایان گاهی 

همان نقال ها و یا درویش های قصه گوی بازار کرد بودند و گاهی هم 

خوان های معمولی به این کار می پرداختند  ملایان ساده روستا و نوحه
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و به این ترتیب معاش می گذراندند. نقالان معمولاً چوبدستی به دست 

و همکار جوانی به عنوان بردست یا بچه درویش در کنار یا مقابل خود 

داشتند و سبک سخن چنان بود که گاهی از بچه درویش سؤالاتی به 

بچه درویش بگو  مثلاً می گفتند:آهنگ می کردند تا خود جواب دهند. 

ببینم آن پیرمرد با محاسن سفید که آنجا ایستاده و انگشت بر لب دارد 

 کیست؟

خود جواب می داد: برات بگم بچه درویش که اون عمره که از  و

رشادت علی شاه مردان در جنگ با عمروبن عبدود به حیرت افتاده و 

یک سویه با آهنگ و  انگشت تعجب می گزد.... و تمام این گفتگوی

. بود و عوام را بسیار جلب می کرد آواز بود. این نمایش بسیار جاذب

 اما مردان متدین و روحانیون درجه اول و دوم شهر آن را 

که صورت کشی حرام بود. پرده داران هم یاد گرفته  ،نمی پسندیدند

 بودند و صورت ائمه را سفید می گذاردند. این طرز نقاشی در ما 

ه ها اثر عجیبی داشت. تا مدت ها فکر می کردیم که پرده سفیدی بچ

 مقابل صورت ائمه افتاده است.
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اما پرده های غیر مذهبی بیشتر حماسی و به نقل از شاهنامه بود 

و مشتری آنها گرچه زیاد بود ولی مردم نقال های قهوه خانه ای را بر 

. آشنایی من با نقال های پرده دار کوچه و بازارها ترجیح می دادند

ر پی در پی صورت و سیما و هیکل و اندام قهرمانان شاهنامه از دیدا

. درویش نقال از ما بچه ها توقع انعام و چراغ همین پرده ها شروع شد

نداشت و ما بارها و بارها به تماشا می ایستادیم. انگار به نماز جماعت، 

آنها که در ساکت و آرام و تمام هوش و گوش، ابزار و آلات حرب 

لباس های جنگی و  ،شاهنامه آمده اند را اینجا به صورت تصویر دیدم

 .سربازی ایرانیان و لباس ها و اسلحه ها و هیاکل دشمنان ایران را نیز

  .چنین بود که ذائقه ما برای شاهنامه خوانی تیز شد

نمی دانم امروز این پرده ها و آن پرده داران و آن قصه پردازان 

جود دارند یا نه. شاید کسی کوششی به جمع آوری پرده ها مربوطه و

حتماً افزون بر گذشته موج تا زه ای هم به دلیل توجهات مذهبی  .کند

اینجا باید تصریح کنم که ارزش هنری و نقش  ،سیاسی اخیر شده است

پنجاه شصت سال پیش آنها را  .آموزش این جماعت فوق العاده بود

اب و گودرز و دیگران در ذهن من نقش دیدم و هنوز صورت افراسی

مهم هنر آن پرده پرداز و آن نقال بود که  ،است. اما این مهم نیست
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مهم رسوخ  .جماعت و خلق الله را تسخیر می کرد و حماسه می پراکند

دادن مفاهیم پهلوانی و حماسی در مردم به ارزان ترین و ساده ترین 

 وسیله بود. 

 ا با سخن خود ر درویشان و نقالان پرده دار

 به نام خداوند جان و خرد

 کزو برتر اندیشه برنگذارد 

 شروع می کردند و حتما:

 اگر چرخ گردنده لشکر کشد

 که هر اختری لشگری بر کشد 

 به گرز گران بشکنم لشکرش

 پراکنده سازم به هر کشورش 

را به هر بهانه شده بود می خواندند و بعد از صلوات طلبیدن مکرر 

به ستم و انیران می کشاندند و سپس به ستایش سپهسالاران قصه را 

 ایران و مهر ایران زمین ختم می کردند.
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در قصه های مذهبی حرمت غیرت و ناموس و دین و خانواده 

 محور سخن و رشادت در برابر ظلم اساس کار بود. 

هیچ وسیله ارتباط جمعی سالم تر از آن ندیدم و نشناختم. این هم 

ی گوینده پرت و پلا می گفت. به همین دلیل خانواده ها بود که گاه

بچه های خود را از ایستادن و تماشا کردن منع می کردند. آنچه را 

اینجا از نقالان پرده دار می آوردم صورت بسیار بسیار ابتدایی 

چیزیست که بعدها در دوره رونق و توسعه فعالیت های فرهنگی انجام 

بودن و عمیقاً مؤثر و نافذ بودن آنهاست تدایی بدرست همین ا گرفت،

نه تابلوهای نقاشی های کوچه و بازار و  گر که مورد توجه من است و

 قهوه خانه ها و نقالان معروف حرکتی وسیع یافتند.

 ،ما مسحور این پرده ها در محاصره صورت و سیماهای آنها بودیم

آنها ما را از ورای قصه ها حرف می زدند. به ما می آموختند چه 

اخلاق دین و  ،وفا ،راستی ،چیزی را می آموختند؟ مردی و مردانگی

هیچ چیز جز توجه مان  ،ما چه در مقابل می دادیم .وطن دوستی را

 و آن پرده داران نقال مردمی نیمه مستمند اما هنرمند بودند. ،را
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 سنگ نقش ها 
جز آن نقاشی ها که گفتم سنگ نقاشی هایی بودند که بر ذهن به 

ابتدایی ترین سنگ نقش ها را بر سنگ گورها و  .نیز حک می شدند

بعضی آن  .نقش قیچی بر سنگ گورها فراوان بود ،بر مزارها می یافتبم

را علامت حرفه و شغل به خاک رفته و صاحب قبر می دانستند و 

 اض اجل که بند زندگی را بریده و می برد. بعضی دیگر آن را نشانه مقر

ابتدا این نقش قیچی برای ما اثری ساده داشت و ما را یاد بساط 

خیاطی خاله بزرگ و دیگران می انداخت و یا یاد خیاط خانه محلمان، 

اما از آن روزی که با مفهوم دیگر آن یعنی مقراض اجل خو گرفتیم 

زن های خانواده کنار آن چرخ یعنی پای بساط خیاطی  ،کار وارونه شد

خیاطی وقتی بساط برش پارچه سراندازی )چادر( راه می افتاد و دست 

ماهر آنها دسته قیچی را به مدد انگشتان دست می گرفت و دهان تیغه 

این جانور عجیب فولادی را بر درازای پارچه به حرکت می آورد و 

 ما  .برید بی رحمانه گل ها و طرح های زیبای متن پارچه را می

بچه ها خیره به آن می شدیم و به نقش سنگ قبر و قبر و میت و 

 مقراض اجل فکر می کردیم. من بارها چنان غرق این قیچی برش 
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 می شدم که فراموشم می شد مزاحم حرکت دست و کار خیاط هستم.

 اگر سوقلمه )ضرب با دست به پهلو( یکی از حاضران مرا از جا 

م ساعت ها ادامه دهم. این اثر آن نقش قیچی بر نمی پراند می توانست

ما را به تأمل  .آن سنگ گورها بود ولی این اثر الزاماً منفی هم نبود

ولی هیچ کس نبود به من و به ما چرا و چگونگی کار  .وامی داشت

  .قیچی را یاد دهد. چطور می شد که می برید

بود بگوید این قیچی غالباً ساخت انگلیس بودند و نیز هیچ کس ن

 .آن نقش ها چطور بر آن سنگ ها حک و رسم می شوند

سنگ نقش هایی هم بودند که گنجشک و کبوتر و عقاب را بر 

گورها می نمایاندند ولی معنایی جز تزئین بدان نمی دادند. در حرم 

شاه چراغ بر سنگ قبری طوری بسم الله را نوشته بودند که به صورت 

 گنجشک رسم و نقش شده بود و مردم فریفته آن بودند و ما به آن 

چند بار خواستیم بچه های مدرسه رو  .یمبسم الله گنجشکی می گفت

آخرین بار  .ولی هر بار خادم حرم مانع شد ،بیاوریم آن را تقلید کنند

که آن را دیدم در روز دفن پدرم در ایوان شاه چراغ بود درست همان 

سحر  ،سحر قلم .اثر را بر من که دیگر چهل و اندی سال داشتم نهاد
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ولی ما تزئین سنگ قبر را  .بودسحر هنر ذهن کودک را ساخته  ،سخن

همینقدر یاد دارم که این نقش ها بسیار خیال انگیز بودند  ،نمی فهمیدیم

پرنده ها  .زیرا داشتن و لمس کردن یک پرنده آرزوی هر بچه بود

همه جا بود،  .مرغان خیال ما بودند. در شهر ما گنجشک مقامی داشت

 ،در مزارع ،ستان هادر نارنج .همه جا صدای آن فضا را پر می کرد

گنجشک بازی که  ،توی قفس ها ،روی پشت بام ها، توی خانه ها

 .عوام آن را بی جیک بازی می گفتند لذتی کمتر از کبوتر بازی نداشت

دکان هایی بودند که فقط گنجشک می فروختند و ما ساعت ها محو 

همهمه و جیق و ویق و پرواز های محدود آنها در محوطه دکان 

گنجشک ها را بعضاً دودی می کردند. با  .روش می شدیمگنجشک ف

دود قلیان که ماندنی شوند. بچه ها گنجشک های آزاد را با تیرکمان 

فرزی و چابکی و سرعت پرواز و همه جا  ،ظرافت، کوچکی .می زدند

فرهنگ گنجشک بازی یا  .بودن این گنجشک ها ما را جذب می کرد

سیار غنی بود و با آن همه علاقه به قول عوام آن روز گنگیش بازی ب

گنجشک ها پرنده هایی عصبی و کم اعتماد به ما بودند. آدم ها آنها را 

در شیراز  .کباب کرده می خوردند و آبگوشت گنجشک هم معمول بود

من خانه ای را نمی شناختم که در آن گنجشک ها غزلخوانی نکنند. 
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گنجشک هایی را  .ددر چشم ما آنها همیشه تر و تمیز و هشیار بودن

می دیدم که طعمه از دهان کبوتری می ربائیدند. کبوترهای آرام و 

 شکیبا به این گنجشک های حریص و بسیار پرنده هرگز حمله 

وقتی از بزرگتر ها می پرسیدیم چرا؟ می گفتند یاد بگیر  .نمی کردند

حمله نکن، او را ببخش و تحمل  ،به کوچک تر از خود آزار نرسان

 ه درس قشنگی.چ .کن

به ما می گفتند در تخت جمشید هزاران برابر این نقش سنگ ها 

ولی ما چهار پنج و حداعلی شش ساله بودیم و رفتن  .را خواهیم دید

چرا که بعد از غروب آفتاب  .به تخت جمشید آسان و کار هرکس نبود

در بیرون شهر ماندن بی خطر نبود. رفت و برگشت یک روزه را هم 

هاد نمی کرد چون وسیله ای نبود و اگر بود بسیار دور از کسی پیشن

 دسترس ما بود. 

 عمامه سنگی _ بالون حلبی 
نزدیک آن میدان معروف  .روزی از امام زاده عبدالله دیدن کردیم

به محض ورود پدرم تاق نمای دست چپ را نشان داد  ،مال فروش ها

و اشاره کرد به بالای آن که یک عمامه سنگی با میخ طویله ای از آن 
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شایع بود که واعظی در همین نقطه بر منبر کفر گفته و فی  .آویزان بود

الحال عمامه اش سنگ شده. واقعه را از پدر پرسیدم با لبخندی گفت 

ولی همه  ،عمامه سنگ نمی شود .سی کفر نگویداین را نهاده اند که ک

به هر حال  ،مردم عقیده شان همان بود که بود. و چه قصه ها به تبع آن

 سنگتراش آن را خوب از کار درآورده بود. 

ولی تا بود  .نفهمیدم چه شد .این عمامه سنگی را بعدها برداشتند

ان قصه کفر را ما بچه ها به تماشای آن می رفتیم و هر بار سرایدار هم

برایمان می گفت. به هر حال این اولین مجسمه سنگی بود که دیدم به 

 .جز آن شیرهای سنگی صحن شاه چراغ

پدر بزرگم در صحن شاهچراغ مدفون بود و وقتی روی آن 

 شیرهای سنگی بازی می کردم انگار که او مرا می پایید. 

ستاد لشکر برفراز شیروانی یکی از ساختمان های اعیانی مقابل 

هواپیمای دو باله ای از حلبی نصب کرده بودند که پره یا ملخ آن با باد 

می چرخید و خود آن هواپیما نیز ساعت ها آن را تماشا می کردیم. 

صاحبخانه ما را مزاحم می یافت. ولی ما ول کن این تماشای دلپذیر 

ا را به این اولین اثر هنری آهنی مدرن بود که دیدم. و خیال م .نبودیم
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مردم  .دور دست می برد. می گفتم خوش به حال بچه های این خانه

 به آن بالن حلبی نام داده بودند. 

 گذران بچه ها
گتر ها باهم قول ربز .بچه ها باهم قرار دیدار و بازدید نمی گذاردند

و قرار می کردند و بچه ها را با خود اینور و آنور می بردند. بچه ها 

تولدشان ندرتاً یاد کسی بود اما از تولدشان برایشان  .تولد نمی گرفتند

خورد و کی و به کمک کی  حرف می زدند. که مثلاً مادر چطور باد

وضع حمل کرد. همه بچه ها در خانه ها به دنیا می آمدند و زائوی 

سنتی همه اهل بیت را سرخشت می نشاند و به روز وضع حمل و بعد 

لواهای بسیار خوشمزه ای خواهند از آن بچه ها می دانستند که ح

 خورد. 

بچه ها برنامه نداشتند هیچ چیزی از قبل برنامه ریزی نداشت جز 

راه باشند و اوایل بهار و اوایل پاییز ه ب اینکه بچه ها باید خوب و سر

این به  ،روغن کنتو و حاج منیزی ،مسهل بخورند آن هم چه مسهلی

چه  ،چه بخواهی چه نخواهی .مسهل بستن بچه ها خیلی غم انگیز بود

دماغت را بگیر و  ،سالم باشی چه بیمار باید بخوری. چشم ها را ببند
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این جمله معروف به تنهایی دل آدم را بهم می زد وای اگر ته  ،برو بالا

کاسه کمی باقی می ماند. آنوقت نصیحت شروع می شد که شفا به ته 

 کاسه است....

تولد را توی سجل به  .لد نداشتهیچ کس تو .بچه ها تولد نداشتند

راست و دروغ می نوشتند و سجل را می نهادند در صندوقک قباله ها 

و در آن را قفل می کردند. نهایت محبت این بود که تولدها را پشت 

پدر ما مفتخر بود که آنچه با دقت پشت قرآن نوشته  .قرآن ثبت کنند

صحیح اند. بعداً این  با شناسنامه های ما یکی است و تاریخ ها دقیق و

سی چهل سال بعد نیز آنها این سنت را دوست داشتند تولد  .سنت شد

فرزندان را پشت قرآن می نوشتند. بچه ها به خودی خود شخصیتی 

شخصیت باطنی هر بچه در پسر یا دختر بودن و در قدم داشتن  .نداشتند

خفتی  چه رنجی بود اگر بد قدم بودی و چه .و قدم نداشتن آنها بود

افتخار  .پیش خود می کشیدی اگر خوش قدم بودی چون دروغ بود

 بر دروغ. 

حکم این بود. اما چه کار باید  .بچه ها باید خوب و مؤدب باشند

 .ابداً معلوم نمی بود ،کرد تا خوب بود و چگونه باید بود تا مؤدب بود
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 گفتند نکن. همه جملات بزرگتر ها در می ،به ما نمی گفتند چه بکن

خود یک فعل امر داشت تا آنجا که یادم است هیچکس و هیچ وقت 

این جمله ما را ادب نکرد. به همین دلیل ما به جور و طور دیگری 

علت این بود که پدر و مادرم که پسرعمه و دختر دایی  .هدایت شدیم

همدیگر را دوست می داشتند. مادرم با بچه ها دوست و رفیق  ،بودند

اه بود و بعد بگویم وقتی تعداد بچه های خانواده زیاد و پدرم واقعاً همر

 .باشند چنان باهم سر می کنند که بزرگترها را دنبال خود می کشند

 بچه یکی و یکدانه گرفتاری بسیار دارد. 

بچه ها را تا دو سالگی همراه مادر به حمام زنانه می بردند. گاهی 

ه می زدند که دفعه دیگران و یا اوسای حمام اعتراض می کردند و طعن

 شستشو کردن بچه ها با خشونت انجام  ،دیگه باباشون را هم بیار

 می شد و آخر دست هم سر و تن خوب خشک نشده لباسشان را 

شهر تمیز  .حق داشت .تر و تلیس. پدرم عاشق حمام بود ،می پوشاندند

نبود. زمستان ها هم که گرمای مطبوع حمام و رفتن و لمیدن در آن 

 ر از بخار آب لذت سوناهای امروزین را می داد. پدرم صحن پ

می گفت به دو نفر حتماً باید انعام داد حمامی و درشکه چی، تا وقتی 

 که حمام های عمومی ور افتاد وضع این بود. 
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سرشور و کیسه کش و  ،حمام های عمومی کارگرانی داشتند به نام

بسیار با  .می داد مشت و مال ده. گاهی هر سه کار را یک نفر انجام

 .هر کدام شخصیتی علیحده داشتند .مهارت و ادا و اطوار کار می کردند

کارگرها مشتری خود را می شناختند و مشتری ها نیز کارگران خود 

را انتخاب می کردند، برای کیسه کشیدن مردها روی زمین سنگفرش 

 ند.می نشستند و گاهی به علامت احترام لنگی زیر آنها پهن می کرد

سیاه کمُخُته می بست  اپشت دست بچه ها به سبب خاک بازی غالب

و باید مدتی خیس بخورند تا بشود آن را کیسه  .و قاچ می خورد

  .کشید

سفیداب چرک پوست را با گل که داشت جمع می کرد و کیسه 

کش عمداً از آن فتیله ای می ساخت و به رخ مشتری می کشید تا 

است. سر را با کُنا و سدر می شستند و تن را ثابت کند کارگر خوبی 

 با صابون رختشویی یا صابون قمی.

بزرگترها اصرار داشتند طاهر شوند. ما نمی فهمیدیم اگر حمام تمیز 

 .می کند چرا طاهر نیست
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مرتباً به ما می گفتند زیر قبه حمام که چکه می کند یعنی در وسط 

کچلی می آورد و صحن ننشینیم چون اگر چکه روی سرت بیفتد 

 درست بود. 

مشت و مالی دیدنی بود. کارگر مشت و مال دهنده گاهش روی 

دو دست و دو زانوی مشتری شمع می شد. با ضربه های کف دست 

و بند انگشتان  صدا های بلندی از پشت و ران های مشتری در می آورد

 ست و تلق و تلوق صدای آنها را و کمرگاه و گردن را می شک

آنجا که کارگر  ،گاهی به سربینه حمام می کشید ،رد. دنباله کارمی آودر

سر و تن مشتری مخصوص را با حوله و لنگ خشک می کرد. حمامها 

مشت  .ندرتا کسی با خود می آورد .مسئول لنگ خشک و حوله بودند

 و مال سربینه مال مشتری های سخاوتمند بود. 

جه ملیح بدنی بود نوعی کتک و شکن .حمام برای بچه ها لذت نبود

ابدا آنها را  .مثل یک قوری می شستند ،چون آنها را مثل یک قابلمه

 مشارکت نمی دادند. بهداشت زورکی بود و لازم نمی نمود.

در بازگشت از حمام مادرها بچه ها را بررسی می کردن. همیشه 

 تقصیر پدرت است. ،می گفتند که خوب پاک نشده ای
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حیاط خانه سر حوض با آب سرد سر و بچه ها را تابستان ها در 

 آب سرد و جای ناجور.  .تن می شستند. این هم لذتی نداشت

نسل ما تا سی سالگی معنای واقعی حمام خانه را نفهمید و در این 

 حال جامعه به کل بهداشت و نظافت سنتی را ترک کرده بود.

 .چیزی تنشان می کردند .بچه ها لباس خود را انتخاب نمی کردند 

در دکان بزازی نزد خیاط هرگز از بچه نظر نمی خواستند. آنها بودند 

که همیشه تشخیص می دادند که این لباس یا آن کفش خوب است یا 

در بحران ها لباس بچه های بزرگتر  ،نه؟ تنگ است یا گشاد و مانند آن

 را برای کوچک ترها تنگ تر دوخته و به تن آن ها می پوشاندند. 

ک آن نوع بهداشت و درمان، آن گذران مبتنی بر امر این طرز پوشا

 به ما غذا را  .و نهی طبعاً تغذیه ای از همین نوع به دنبال داشت

ما اگر خوشمان می آمد آن غذا را می بلعیدیم. اینها هم  .می خوراندند

زیر بناهای بدی برای یک زندگی جسمانی بود ولی مگر بهتر از آن 

وضع بزرگتران بهتر از ما نبود. به  .ا بودوجود داشت. ناجوری همه ج

قول معروف آن زمان دستی به هم بر آریم فرقی باهم نداریم. از این 

رو بود که ما آن مسهل تلخ و ذقنبویی و آن کیسه زبر کیسه کش حمام 
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و آن کفش تنگ یا گشاد گشاد و هرگز نه به اندازه پا و آن لباس 

کم یا بد، خوب و لذیذ را بمانند فشارنده و آن غذای  بدبرش یا تنگ و

امری طبیعی و ضرورتی که هنوز به فهم آن قادر نیستیم می خوردیم 

و می پوشیدیم چرا که بزرگتر ها هم از ما بهتر نمی خوردند و بهتر از 

 ما نمی پوشیدند. 

باور نکردنی است اما این کودکی با آن همه کم و کسری پر و پیمان 

قیقه ها مثل سرب پر بودند، برنامه ای نداشتیم د ،بود. روزها، ساعت ها

هزار جا برای رفتن داشتیم. دلمان  ،اما از در خانه که خارج می شدیم

همه حاضر بودند. خوب یا بد، کم یا زیاد  ،برای کسی تنگ نمی شد

مهربان در برخورد بودیم. حوصله امان از بازی و دیدارها و کارهایی 

ای هر چیزی و هر کس عطش داشتیم، که می کردیم سر نمی رفت. بر

 حتی برای اخموترین، تندخوترین آدم ها. 

مایکل  ،تلویزیون نبود، رادیو نبود، سوپر من نبود، کتاب نبود

 ولی آنهمه مشغول بودیم. جکسون نبود، باغ کودکان نبود،

یک چیز  ،محبت کور .یک چیز بود که همه خلاءها را پر می کرد

یک چیز بود که  ،بود که به همه فرمان می داد. حرمت خانواده
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دلخوشمان می داشت. شهر قشنگمان، یک چیز بود که امید می داد. 

 فردا و فرداها و سال های نیامده.

 ضمه   ذائقه نه ها
ذائقه بر  .بچه ها غذا نمی خوردند. عشق بزرگ آنها تنقلات بود

نان هر چه برشته  خته تر بهتر.سوچه  هاضمه حکومت می کرد. غذا هر

برنج هر چه ته دیگی تر مرغوب تر. سبزی ها و خورش .تر خوشمزه تر

یا شیرین  ،ها همه سرخ کرده. و بقیه یا ترش ترش یعنی ترشی ها

 شیرین از انجیر گرفته تا رنگینک و کاچی.

سر سفره بچه ها را قسمت می دادند اما ظرفشان مشخص بود. این 

 رابطه با کل غذا بود نه ضرورت تغذیه.  قسمت در

بعضی غذاها و خوردنی ها استثنایی بود و همه جا سراغ آنها را 

نمی شد گرفت. از جمله آشغال پلو، مانده کوری، بریونی، دو پیازه آلو، 

دوای آرد و روغن و کوفته حناق درد و اشکنه و چنگال )چنگال 

شیره و روغن و ورز دادن  عبارت بود از خرد کردن نان در محلول گرم

آن با چنگ و دست یعنی چنگال( و دم پخت و کاچی ) کاچی یک 

حلوای مقوی بود که هم به زائو می دادند و هم پس از غذای اصلی 



 258 شیراز، محیط کودکی

 

از آرد و روغن یا کره و بود صرف می شد. معجون و ملقمه و ترکیبی 

چندین نوع علف معطر صحرایی. همه اینها گرچه عامیانه بود اما 

 محتوای آنها خوب و غنی بود.

نان و کاهو و سرکه و شیره و حداعلی سکنجبین یک غذا محسوب 

نان و ماست و خرما نیز یک غذای کامل بود. همچنین بود در  .می شد

نان و پنیر بود یا نان و ماست. نان خالی فقر مطلق  ،مورد ارده و شیره

 بود.

گ بلور بود در وسط کوزه آب را سر سفره نمی نهادند. اما وقتی تن

در پایان غذا  داشت، گوئی کوزه سفالین اشتها کش بود. تلألوییسفره 

تلنگه انگور، قاچ خربوزه، ربع طالبی، چند خرما یا کمی حلوا تقسیم 

 می شد. 

شب چره ترتیب می دادند و عیش بچه  ،به شب های دراز زمستان

ردند. خواباندن ها بود که هم نمی خوابیدند و هم تنقل لذیذ میل می ک

 بچه ها گاهی نوعی تنبیه محسوب می شد.

ما غذا را می خوردیم و آن را نمی شناختیم. غذاشناسی را 

بزرگترها هم کوهی بموئی می دانستند. اصطلاحات چنچنه، ته بندی، 
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نشانه های بود از بد  ) معده(،،کن، دل ضعفه، مالش دل هُر کن و پُر

غذایی، اما بعضی احکام ساده از سوی بزرگتر ها تکلیف بچه ها را در 

مورد تغذیه روشن می کرد. از آن جمله چنچنه نکنید. قبل از آنکه سیر 

 شوید دست از غذا بکشید. خوب بجوید. دست و دندان ها را بشویید. 

 را  فرهنگ غذایی و تغذیه جامعه ما غنی بود. دیگر غذاها

می شناسید. اینجا از آنها که رنگ محل داشت نام بردم. اما شناخت 

به این قضیه باز خواهم آمد. غذا  .مواد غذایی بسیار ضعیف بود

 ،ناشناسی تمام سلامت ما را می خورد. آنچه را به ظاهر ما می خوردیم

همو در باطن ما را می خورد. آن افراط ها در شوری و ترشی و 

ی، آن بی خبری ها از میکروب ها، آن بد خوردن ها و شیرینی و چرب

وقت و بی وقت خوردن ها. میزان دانش ما از غذایی که می خوردیم 

رز تهیه و عیار و قوام آوردن و علم اطرافیان بر طرز نگهداری و ط

ها نزدیک به هیچ بود. تکرار می کنم غذا ما را می خورد. ذائقه غذا

 هاضمه را فلج می کرد.

کوکا و پپسی و ساندویج را نمی شناختند. بزرگتر ها تبرید و هنوز 

لقمه داشتند و تبریدشان پیش از ظهر و بعد از ظهر همان عرقیات و 
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 تعارف  ها توی حمام به هم لقمه قاضی را زن شربت الات بود و

می کردند که عبارت بود از یک لقمه بزرگ از گوشت کوبیده و کاهو 

ی بزرگ از نان سنگک، لقمه بزرگ مرد ها و ترشی پیچیده در تکه ا

در بیرون خانه توی جشن ها و میهمانی های باغ و دشت همان بزم 

آورد بود که به آن لقمه قاضی گفته می شد. بچه ها همه چیزشان 

مستقل و به وقت نبود. تابعی بودند از متغیر بزرگتر ها، به همین دلیل 

مه نانی، به دیگ پلو نپخته، به مجبور به دستبرد بودند. دستبرد به قابل

)شیره و روغن و  شیرینی های اتاق مهمانخانه، به انبار مواد غذایی

غیره( و میوه های که زیر آبکش ها یا توی آرمالی توری می نهادند 

 تا مصون از حمله حشرات و حیوانات باشد. دستبردها که کشف 

 می شد آبرو ریزی بود و خجالت آور. اما می ارزید. 

این دستبردها را غذا دزدی می گفتند. این  .نوعی خفت مطبوع بود

اتهام ما را رنج می داد. ما که دزد نبودیم گرسنه بودیم. این طور توجیح 

می کردیم و هیوره می شدیم. این لغت هیوره به معنی مکرراً برداشتن 

یعنی هی غذا خوردن بود و آن چنچنه یعنی هی غذا خوردن بود و آن 

چینه یعنی مثل مرغ پی در پی و کم کم برچیدن و خوردن  ،همانچنچنه 

 بود. نظم غذایی نداشتیم. 
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قبل از غذا دست ها را با آفتابه لگن می شستیم و با حوله خشک 

می کردیم ولی شستشوی مؤثری نبود اما آفتابه لگن بسیار زیبا و 

کار به پاکیزه بود. و به وقتی که تعداد مهمان سر سفره زیاد بود این 

 مسامحه واگذار می شد.

*** 

در بیرون از حریم خانگی سه صحنه غذایی برای ما بچه ها 

تماشایی بود. یکی سفره های بسیار دراز و وسیعی که به مناسبت بعضی 

روزهای محرم از لحاظ مذهبی در بعضی از خانه ها می انداختند. 

ال و همدلی دیدن ده ها و گاهی صدها نفر مؤمن بر سر یک سفره در کم

  لو هم کاسه دیدن بسیاری از آدم ها که معمولاً همدیگر را تحم

و اعتقاد به شفا در غذای نذری دم در غلغله می کردند. از  نمی کردند.

آن عجیب تر منظره آن دیگ های عظیم پلو و خورش که به بار بودند 

موجب  ،و آن شعله سرکش و سرخ و آبی و هیزم های زیر دیگ ها

ا عظمت مقدار غذاها بود. من حتی آن زمان که عکس های حیرت م

ن آبست نشستن مشروطه خواهان را در سفارت انگلیس دیدم یاد 

سفره های نذری دوره طفولیت در محله مان می افتادم. و نیز از خودم 
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می پرسیدم مشروطه ما در سفارت دیگران چه می کند. حتماً این 

 چه می گویم. عکس ها را دیده اید و متوجه اید 

منظره دیگر رستورانهای زمینی بعضی اماکن مقدس بود مثل صحن 

سید میر محمد که در آنجا خوراک پزان قطار نشسته خوراک می پختند 

 و ما که رد  .و کارگران و عمله ها که مهمترین مشتری آنها بودند

می شدیم. به ظهر و بعد از آن بوی دم پخت فضا را آکنده و مشتریان 

 بشقاب به دست بفرما می زدند که باید جواب می دادیم نوش جان.

این کارگرهای ساختمانی را صبح زود در چند گوشه شهر از جمله 

در همین صحن سید میر محمد و کل مشیر و دروازه کازرون و غیره 

جمع بودند و هیچ یادم نمی رود که ضابطه انتخاب آنها و استخدامشان 

قچ پا بود. هرچه مچ یا قچ پا باریک تر باشد  وسیله کارفرما باریکی

 یاد داده هم  این را به ما .کارگر کارگری اش بهتر و بیشتر است

می دادند. کارگر قوچ پا کلفت نامرغوب بود. ملاحظه می کنید تا 

بردگی و پرده فروشی چندان فاصله ای نبود. لغت کارگر مصطلح 

 می گفتند عمله..نبود
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کارگران به کار نگرفته بودم. من شاهد التماس  من شاهد نگاه غمبار

تضرع و گریه آنها برای استخدام بودم و بی اعتنایی زمین و زمان  ،آنها

آنها کار را درست برای یک لقمه نان  ،به آنها. هیچ کس مدافع آنها نبود

ظهر و شب می خواستند و پس انداز و بیمه و غیره و مزد متناسب با 

 د. خواهیم دید.بازار کار مطرح نبو

توأم با کمی ولخرجی اما  .صحنه دیگر سفره های مهمانی بود

 پایان ما بچه ها باید غذای اضافی را به در  هزاران رودربایستی و

گربه هایی که تمام مدت ناهار یا شام صدای پر تمنا و تقاضا از خود 

 در می آوردند می دادیم. این هم کار ما بود.

با کمی صابون لب حوض می شستند و  بعد از غذا دست ها را

 ها.و برون جهاندن آن و تف تفت کردن حکایتی بود. آب در دهان گردان

در آن زمان شاید در چند خانه از شهر ما دستشویی واقعی وجود 

 داشت و لب حوض صابون ریز مکعبی ساخت قم کارساز بود.
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 پول در خرابه
و سفره و غذا خوری تمام این صحنه ها ما را رنج می داد. غذا 

رستوران ها و سور و شبچره و هر مراسمی که به غذا منتهی می شد 

بود نمیدانم  ما را رنج می داد. غذا همه جا کم و بد بود. وقتی هم زیاد

شاید  ،د عمله ها و مردمی که نداشتند می افتادیماچطور می شد که ما ی

نید چون هم از بس اصرار به شکر می کردند و هی می گفتند شکر ک

اکنون هزاران نفر شاید هم بیشتر سر بی شام به زمین می نهند. این 

جمله خواه و ناخواه خون به دلمان می کرد و با غصه و غم سفره را 

ترک می کردیم. غذایی که با آن هوس و اشتها و انتظار لذت شروع 

می شد  بد فرجام می شد. ما بچه ها بارها از این حالت روحی مشترک 

اهم حرف می زدیم و در نتیجه با حسی کودکانه ولی بسیار طبیعی و ب

سالم خود را از بابت آن همه غذایی که می خوردیم که دیگران در 

حسرتش اند گنهکار می دانستیم. خود را از بابت آن همه لذت ناشی 

 از خوردن و داشتن خوراکی ها گنهکار می دیدیم.

 حقیر خودمان پیش ملامت به خود و حس گناه تا سر حد ت

می رفت و خود را حریص و پر ولع و لذت جو و شکمباره می پنداشتیم 
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و کار به آنجا می کشید که علیه گرسنگی ها دست به ریاضت فردی 

 می زدیم.

روزی از روزهای گرم تابستان ما بچه های همبازی قرار گذاردیم 

ازیم. چهار برویم خرید خوراکی های ارزان و بیاییم مهمانی راه بیاند

ساعت بر سر اخذ پول از مادرم پافشاری کردم و منظورم را نمی گفتم 

و بعد که بچه ها به او گفتند فوراً موافقت کرد و به من گفت اینهمه نک 

و ناله برای این بود بگیر....پول را داد اما حس می کردم به خاطر 

این فکر خوراکی در چشم مادرم حقیر شده ام، از در بیرون رفتم اما 

 در من کار می کرد که برای شکم نک و ناله کرده ام و خجالت 

نمی کشم. ناگهان نزدیک خرابه ای ایستادم و به همراهم گفتم من آن 

به این پول سیاه نمی ارزد و محکم  ،خوراکی و این خفت را نمی خواهم

راحت  به و نفسی ،آن پول را پرت کردم به دور دست و به میانه خرابه

کشیدم و یکراست برگشتم و به خانه و ماجرا را گفتم. بچه ها هم 

ر مادرم غرور درهم شکسته ام را ترمیم گگواهی دادند و نگاه نوازش

کرد. خوب یا بد این کار را کردم و می دانم که تخم عزت نفس کاشتم. 

و می دانم که ریشه اش آن خود گنهکاربینی بود که هر روزه در سفره 

نهار حس می کردم. تا کی بخورم و بدانم که دیگران نمی خورند  شام و
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و از گرسنگی بیمار و بر اثر بیماری در کام مرگ اند؟ این بود عقده 

 خود گناهکاربینی ما.

این سلب لذت از خود به صورت ناآگاهانه ما را به جلب دیگر 

لذت ها می کشاند و آن لذت غصه خوردن و لذت ترحم داشتن و باز 

نا آگاهانه افزودن لذت ریاضت منتهی به غرور و شاید تزکیه نفس  هم

 می شد؟

وجود داشت تا لذت  پیرامون ما پدیده ها و صحنه های بسیاری

حرام  -شیفته و مست بوی خوش طعام بودیم با آن که  -غذا را بر ما 

از آن جمله بگویم: آن همه گدا و مستمند  .و آن را در دهانمان بمیراند

پیش عابران می گرفتند، آنهمه کور و کچل و لقوه ای و غش  که دست

و ضعفی و دیوانه های زنجیری و کُندی و جز آن که در هر قدم در 

محله و شهر با آنها بر می خوردیم. آن همه مردان جوان بی دندان و 

آن همه زن بچه بغل مستمند، آنهمه زوار که برای نیاز به  ،نابینا و علیل

های امامزاده ها خود را آویخته و نیاز می طلبیدند. مراقد و ضریح 

آنهمه ولگرد که راه می رفتند به زمین و  ،آنهمه بیکار، آنهمه بی سواد

آنهمه مرد و زن که به زود پیری  ،آنهمه بیمار ،زمان بد و بیراه می گفتند
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دچار بودند، بر اینهمه ثوابی که در گریه برایمان وسیله واعظان منظور 

 و غمخواری ما جواز معنوی می داد.می شد 

 ،بسیاری از این بینوایان را که گفتم دراز به دراز کوچه ها می خفتند

دیوانه ها هر روز با بچه های محل و دیگران حرف می زدند. ما با 

 .نشر داشتیم از آنها خبر می گرفتیم تمام این مردم سر کار و حشر و

حمله  ،ند بسته و برنخیز نبودندبرایشان غذا می بردیم، گاهی اگر به کُ

می کردند و ما هم با پرتاب سنگ دفع می کردیم. بیهوده، چون فردا 

و هیچ از اثر این دیدارها این مناظر و  ،دوباره باز آنها را می دیدیم

 مرایا خبر نداشتیم. ما حتی این دیوانه ها و بیماران را به خواب 

ما توضیح دهد. سی سال بعد  می دیدیم. هیچ کس نبود که آنها را برای

وقتی سخنرانی یک استاد روانشناسی را گوش می دادم دیدم که او 

برای تفهیم بهتر به مستمعان شش هفت نفر از انواع دیوانه ها از درجات 

مختلف را از بیمارستان و دیوانه خانه ها قطار کرده و با خود آورده 

ر دیگر در آن تالار بود. همه بی آزار بودند ولی شاید من و یک نف

سخنرانی تنها کسی بودیم که موضوع نمایش برایمان تازگی نداشت و 

 آنها را می فهمیدیم.
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به ما گفته بودند که برای هر بیماری دعایی هست و ما هم در 

 نبودن دوا و پزشک و بیمارستان و غیره باور داشتیم.

کسبه  چند سال بعد ندا در آمد که دیوانه ها را جمع می کنند و

 می کنند. تمحل به هم متلک می گفتند که امروز و فردا جمع

ن روزگار که حرفش را می زنم که بنی آدم اعضای یک پیکر آبه 

بودند اما علم و وسیله کمک و رهانیدن همدیگر را از بلایا نداشتند. 

 بزرگ ها را هزار بار شنیدم که  همه دعا می کردند و فریاد مادر

از اثر افتاده اند. و ده ها بار عمه ربابی را دیدم که  ادعا همی گفتند 

و آقا خلیل  ابالا همی گفت: از ترس بنده هاست که خدا رفته اون بالا 

 عقیقو می گفت خوب که دور و برم را نگاه می کنم می بینم یکی 

می میرد، یکی دیوانه می شود، یکی را هم تیر باران می کنند معلوم 

 دی نمی خوریم. خلیل خان تازه داماد شده بود. می شه ما به هیچ در

بزرگترها یعنی پدر و مادرها عمیقاً  ،کم حوصله ها کفری می شدند

نگران بودند و بچه ها سخت غصه می خوردند. اما غریزه زندگی 

نیرومندتر از آن بود که آنها در کفر خود و اینها در نگرانی و ما بچه ها 

، کافی بود مسافری از جایی مثل تهران در غم و غصه خود باقی بمانیم
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برسد و از ترقیات آنجا حرف بزند تا به قول مادر اکروی ما پکرو 

.... . بشود و یعنی از این رو به آن رو شویم و خورشید امید بدمد و

 دمید.

 سرو های آقا بابا جان
بالای کوچه ما دست چپ نزدیک مدرسه دانش خانه ای بود که 

خیلی از  .افتاده و چند و چندین پله می خوردحیاط آن خیلی گود 

خانه ها به نسبت سطح کوچه گود افتاده بودند و این برای آن بود که 

آب روان بر آنها سوار شود. یک روز که با بیژن بچه همسن و سال و 

هم محله ای ام از جلو در آن خانه بزرگ رد شدیم در باز بود و در 

خوش بیان که کلوته ای )نوعی دالان روشن آن زنی خوش سیما و 

 لچک گرد دوخته( سفید و تمیز به سر داشت برای بچه ها قصه 

 .می گفت. ایستادیم و گوش دادیم. قصه سروهای آقا باباجان شهر بود

به این صورت که در روزگاران قدیم و به عهد نا امنی های بزرگ 

طی دشمن از پشت کوه درکی به شهر ما حمله می کند و در شهر قح

می شود. مردم مقاومت می کنند و از آن میان هفت پسر آقا بابا رشادت 

بسیار نشان می دهند و دشمن را می رانند به پشت کوه های درکی. 
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بعدها کارزار را تبدیل به قبرستان می کنند و به یاد آن هفت مرد دلیر 

این قصه مستند  .و غیرتمند هفت سرو می کارند که هنوز هم پابرجاست

ارد. من آن سروها را دیدم و شمردم و بیشتر بودند. یک تابلو نقاشی ند

هم از همین سرو ها که پشت سر آنها کوه درکی دیده می شد از نقاش 

و هنرمند بزرگ آقای اولیایی دیده ام. ولی هر چه بود بیان پر آب و 

تاب آن زن کلوته به سر و نفس دفاع مردم، زیبا و دلچسب و بود. از 

 ن جویا شدم به من حالی کردند که درست واقعه را جا این و آ

نمی آورند ولی به عهد تسلط انگلیس ها بر جنوب ایران و حماسه 

دلیران تنگستانی که عرصه را بر آن بیگانگان کرده بودند از این قبیل 

 صحنه ها و فداکاری ها بسیار رخ داده است.

که برای دفاع از آن سروها برای من مفهوم مردانی را پیدا کردند 

وطن ایستاده و مرده اند. قهرمانانی که قامت سروشان برای ما مانده و 

 .هنوز وجودشان برانگیزاننده عشق به سرزمین نیاکانی است

 درخت زنگوله
آن زن کلوته به سر ادامه می داد که جایی در حوالی همان سروها 

نامند و  درختی است بسیار کهن و قدیمی که آن را درخت زنگوله می
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این نام هم مربوط می شود به همان هفت برادر دلیر که به روز 

خاکسپاری آنها چوپانهای محل زنگوله های گله و رمه خود را از 

گردن حیوان ها باز و به شاخه درختان بستند تا با هر نسیم درخت 

برای مردگان آوای دلچسب سر دهد و یاد آنها زنده بماند. درخت 

میوه هایی به شکل  ،شمسی 1328و آخرین بار به سال  زنگوله را دیدم

 زنگوله داشت.

مشهدی حبیب آقا که مرد سفر کرده ای بود می گفت اونوقت ها 

که نمی شد مجسمه از قهرمانان بسازند پس درخت می کاشتند آن هم 

 سرو سرو شیراز که مرگ ندارد، همچنین می گفت آنوقت ها که 

 یل از مردگان به راه اندازند خوب نمی شد دسته موزیک برای تجل

 می گذارند به عهده باد و زنگوله و چه بهتر.

همه این قصه ها و تعبیر و تفسیر ها منتهی می شد به یک پیام و 

 آن دوست داشتن شهر و احترام به پیشینیان سازنده یا مدافع شهر، 

بی بی ناز معتقد بود شهر ما را دروازه قرآن از شمال و شاه چراغ در 

وسط و سرو ها از جنوب حفظ می کنند. بیرون در سل )سرو( اسم 

 دیگر دروازه سروها بود. 
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بارها اتفاق افتاد که به پشت بام های بلند پرواز و مساجد معتبر 

کردم، سروها صعود کردم و از دور این محافظان را با هیجان نگاه می 

دروازه قرآن مرموز و محترم و شاه چراغ  ،از دور و نزدیک غرور انگیز

 دلگشا بود و نورانی.

 بیژن 
من و بیژن آن روزها پنج ساله بودیم. بیژن سیاه بود و موی فری 

داشت و من از مهربانی او و مادر و کسانش و حتی پدرش بسیار لذت 

هرگز آنها را نادار حس نکردم. می بردم. آنها نادار بودند ولی من 

، بی غل و غش، رها از رودربایستی، و طبعاً یخانواده ای بودند صمیم

سخی و خدمت رسان. این فروتنی ناشی از رنگ پوست آنها نبود زیرا 

بخصوص که در  .کمترین نشانی از عقده های نژادی در رفتار آنها نبود

ت بندری انگشت شمار شهر ما آدم های سیاه پوست واقعی و سیاه پوس

 نبودند.

بیژن از همان بچگی رفیق باز، دوست جمع کن، سازمان بده بود و 

اول آرزویی را که با من در میان نهاد آرزوی ایجاد یک دسته و یا 

 گروه سینه زن از بچه های محله خودمان بود. 
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وقتی اسم او را می پرسیدند جواب می داد بی جان یا بی جَن و 

ا اینطوری توی خانه صدا می کردند. چنانکه منیژه را هم واقعاً او ر

منیجه می گفتند و این تلفظ عوام بود و تبدیل ژ به ج و از این چیزها 

 در شهر ما بسیار دیده می شد و شاید هم هنوز دیده می شود.

 بیژن به آرزوی خود رسید و من او را دیدم که سردسته گروه 

 های طولانی می رفت و می خواند:بچه های سینه زن بود و جلو صف 

 زینب سیاه پوشه   هامشب شب جوش

اما سال های سال جز سلام  .بسیار در دلم او را تحسین می کردم

و علیکی نداشتیم. بیژن مدرسه نرفت، از ما جدا شد. اما آدم بماند. من 

مثل یک مروارید  .او را گم کردم، هنوز هم نمی دانم چه بر او گذشت

 نادری بود. سیاه وجود 

یاد بیژن در من یاد بچه های با استعدادی بود که دور و بر محله 

 ،چه بی عقدگی ها ،می لولیدند. چه استعدادها، چه بلند نظری ها

 علارغم آن فقر جانسوز که نعوذبالله من الفقرا لمکب.

در آن روزگار که اینجا حرفش را می زنم به حقیقت کسی بچه ها 

بچه ها بزرگ می شدند، مثل جوجه ای که در گله را تربیت نمی کرد، 
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مرغان خانگی بزرگ می شود. از این رو همیشه در معرض خطر و یا 

 آماده پرواز بودند. شاید هم بیژن ور پریده باشد.

 از جمله: ،ضرب المثل هایی از مادرش یاد دارم و معماهایی

 کسی کار خودش بار خودش آتیش به انبار خودش هر

از معنای عمیق آن که روی بر مسئولیت شخص و  که صرف نظر

 تقسیم کار دارد. سرودی برای نوعی بازی بود.

 چهار تا کاکو توی یک خونه

 که مراد گردو بود 

 چهار تا برادر که دنبال هم می روند و به هم نمی رسند

 که مراد چرخاب بود که چهار پره دارد.

 و بازی کف دست و انگشتان بچه ها

این پرو  ،این درش آورد ،حوضک، این افتاد تو حوضکلی لی لی 

 .این کله گنده خوردش ،پیتش کرد
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این بازی با قلقلک دادن کف دست بچه و بعد خوابانیدن انگشتان 

دیم که چرا همیشه راز کوچکترین تا شست می شد. و ما غصه می خو

انگشت کوچولو که بچه ترین عضو و کوچک ترین عضو انگشتان 

ربانی می شود و چرا دیگران آتش بیاری می کنند تا یک ق ،دست است

این بازی آئینه تمام نمای  .سرانجام آن را بخورد ،کله گنده چاقالو

ستمهای اجتماعی بود و ما به آن بعدها رسیدیم. شاید هنوز هم صادق 

 باشد.

بازی دیگر وقتی بود که کسی دیر کرده بود و همه نگران آمدن او 

 :ندبودند و می خواند

 دعای او را برسون ،السون و بلسون

 اگه بلند شده راش بنداز ،اگه نشسته بلندش کن

 اگه راه میره بدوونش، اگه می دوه برسونش 

آنوقت در انتهای این سرود بدل از دعا طرف سر می رسید فریاد 

 شادی بلند می شد.
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 گر از بچه های محل از جلو دریک روز با بیژن و یکی دو تن دی

ه ای که پشت آب انبار باقری بود رد شدیم. نگاهی کردیم به زورخان

آن دالان و پله ها که به گود زور خانه می رفت و یادم هست که حسی 

آمیخته از احترام و ترس و یا ترس زاده احترام ما را گرفت و بعد پا 

انبار که رسیدیم مردی  آبگذاشتیم به دویدن، حالا ندو کی بدو. به در 

 ... گویا ما را از پنجره می دید رو به ما کرد و گفت وایسیدمهربان که 

و ما ایستادیم و بعد آرام و گشاده رو گفت زورخانه را وقتی بزرگ 

ا مثل امام زاده ها، اینج .شدید می بینید. اینجا جای محترمی است

 ،مبادا بی احترامی کنید، مبادا بترسید د،مردان و پهلوانان پروده می شون

 ن بپرسید خواهد گفت.از پدرتا

آن مرد دوباره آمد و سقایی را  .ما همانجا کنار آب انبار ایستادیم

که خیک پر آب عظیمی بزرگ تر از معمول به دوش و پشت داشت و 

از پله های آب انبار بالا می آمد به ما نشان داد و گفت این بیست و 

 این سقا اگر زور خانه نمی رفت این همه بار  .پنج من آب است

نمی برد و امروز افتخار محله ماست. ما با نگاه های خیره آن مرد سقا 

را زیر آن بار سنگین دنبال می کردیم تا به پیاده رو رسید و پیچید 

توی کوچه و از نظر محو شد. قطرات آبی را که از خیک پر آب او بر 
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ساخته بودند که مسیر او بود. به  زمین می ریخت خط نقطه چینی

آن مرد خطاب به من گفت به بابات سلام برسان و اسم  ،هنگام ترک ما

فورا دریافت و گفت از  من حیرت کردم وقتی برای پدر گفتم. مرا برد.

و افزود بزرگتر که شدی می ریم  ... چطور نشناختی ،محترمان است

این بار هم  ... بچه اییپدرم هرگز نمی گفت که تو  تماشای زورخانه.

فرضی برین بود که به قدر کافی بزرگ هستم منتهی باید بزرگتر شوم 

 این رفتار ما را مسئول می ساخت, شاید.

 باغچه بانک
ا اسم نچسبی بود. باغکی بود بر دامنه هباغچه بانک برای ما بچه 

چپ دروازه شمالی شهر نرسیده به تنگ الله اکبر شیراز )رجوع شود به 

مقاله تنگ الله اکبر در روزنامه بهار ایران( وابسته به بانک شاهی قدیم, 

 تمیز با درختان بلند قد و خرندها( حوض آبی و جویباری چند.، زیبا

کارمند بانک ، بازرگان، با خانواده به همراه جمعی از مردم اداری

دفعه  و صرافان عمده و محافل مالی شهر به آنجا دعوت شده بودیم.

 ،دوست و بچه ها و مادران به آنجا دعوت ،بارها با خانواده .نبوداول 

پدربزرگم با این بانک حشر و نشر داشت  و در آن روز گذرانده بودیم.
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معاشران  ،و امین آن بود و پدرم هم مدتی و از آنجا دوستانی بسیار

مردمانی متجدد و خوش لباسی بودند و کراوات و کت و شلوارهای 

خوش برش داشتند. زن ها کم حجاب و بسیار موقر و بچه ها نو و 

نوار بودند. هرگز روزی به این درجه بی ماجرایی بر ما بچه ها نگذشته 

 بود. بانک در شرف تعطیل بود. بزرگترها حرف های گنده گنده 

 کس به ما نگاهی نمی کرد. کنار جوی آب بازی می زدند. هیچ

می گردیم. همه  تنها دلخوشی ما این بود که با درشکه بر .می کردیم

چیز تر و تمیز بود. بچه ها تراخمی نبودند. عر نمی زدند. زن ها آرام 

داد  مردها نیز. شب ها توی درشکه پدرم توضیح می، حرف می زدند

ت. همان شب بود که گفت عیب یاد که اینها ادب و تربیت فرنگی اس

ن است که عادات و اخلاق و تمدن خارج را هم آگرفتن زبان خارجی 

به دنبال می آورد. ولی باید یاد گرفت و من تازه فهمیدم که دو سه 

 مهمان فرنگی آنجا بوده است.

درشکه ما از خیابان معروف سردومیل گذشت و برای تکمیل تفریح 

دوباره دومیل و دوستون سنگی به شکل  به سمت حوض فلکه رفت و

میل مرزی که جلو قنسولگری انگلیس بود بین بزرگترها حرف در 

گرفت و سپس حرف کشید به کارخانه پنبه پاک کنی و کارخانه نساجی 
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و کارخانه کتیرا پاک کنی و کشمش پاک کنی و مقایسه نظم و نظافت 

ران قالیباف و و دستمزدی که در آنجا می دهند و با دستمزد کارگ

و بعد در محاسن برق ، نمدمالی کار گاه های اطراف شهر و داخل شهر

 صحبت شد.

این کارخانه های ساده و بسیار ابتدایی آن روزها با مشقت زیاد 

دیدیم که در آستانه  احداث می شد و به سختی راه می افتاد. ما نمی

طبیعی  تحولی بزرگ هستیم. نمی دانم چرا هر پیشرفتی را به طور

انتظار می کشیدیم. نمی دانم چرا طبیعی بود که فردا حتما بهتر از امروز 

 است.

را شکر که  وقتی به در خانه رسیدیم خدمتکارمان گفت خدا

خیر و شر  ،شدم. فال حضرت فاطمه گرفتم داشتم دیوانه می ،رسیدید

  ی کردم به دلم بد گذشته بود و دوباره ما غرق شدیم در دلهره

خرافات که خوراک روزانه ما بود. محیطی که برای پیدا  ،ها ناامنی

 کردن چیز گمشده و شناختن سارق احتمالی زاج روی آتش 

می سوزاندند و از سیمای زاج سوخته شخص مظنون را پیدا می کردند 

و وای بر احوال او. محیطی که اگر مهمان می آمد و زیاد می ماند نمک 
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دل شوره افتد و زودتر برود. محیطی که او می ریختند تا به  توی کفش

محیطی که ما را از درون  .آجرهای دیوار موضوع خیر و شر بودند

تحت فشار قرار می داد و ما خوشبختانه رفتن به مدرسه را در پیش 

یک روز پدرم وارد خانه شد و بی پرس و جو به مادر گفت:  .داشتیم

بگیری و طولی  چه بدهی و چه ،می گویند تنزیل بانک حرام است

نکشید که به نوعی تعصبات مذهبی تن در داد و ما نمی فهمیدیم چرا. 

در عین حال پدر معتدل و متجدد و متدین بود. من این تحول را فقط 

ده پانزده سال بعد فهمیدم. آن هم نه به تمام و کمال و در آن وقت 

دین شد. و باز هم آدم معتدل و مت پدرم داشت از آن بحران خلاص می

 و متجددی شد که بود. 

می دانستم برای اول ماه  ،می گشتیم آن شب که از باغچه بانک بر

جایی مدعو هستیم و می دانستم که مرا هم می برند. این دعوت خاص 

بی حکمت نبود و ریشه در یک عادت ذهنی داشت و آن این  ،بچه ها

بود که اول ماه با رویت ماه توی صورت بچه ها نگاه می کردند. یعنی 

هلال را که می دیدند چشم ها را می بستند و بعد آن بچه مورد نظر را 

صدا می کردند و نزدیک خود نگه می داشتند و چشم ها را توی 

 صورت او باز می کردند. 
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من شاهد تحقیر بعضی بچه ها و ننر و لوس کردن بعضی دیگر 

الان هم خجالت می کشم بنویسم صدها بار برای نگاه کردن به  .بودم

من دعوت شدم و انعام گرفتم و هر بار از بابت مفهوم مخالف  ،رویم

 این دعوت و آن حرکت ها پیش خود شرمنده بودم. 

کودکانی که به آن ها شاید بعضی را خوش آید ولی من شاهد رنج 

شاهد بوده ام که تا آخر ماه  .بد قدم یا ناخوش رو می گفتند بوده ام

هر اشتباه و خطا و هر زیان و ضرر که پیش می آمد  ،هر شومی و بدی

به روی نامبارک این طفلان معصوم نسبت داده می شد. درد تراخم و 

ت روی بایس ،گوش درد و گنده تاول و سالک و تب و نوبه کم بود

 .شد. چه ستمی بر روان بچه ها می شد نامبارک هم به آن اضافه می

خوب که بنگری هیچ دوره ایی از تاریخ بر دوره دیگر رجحان ندارد. 

مهم تجربه ایی است که نسل ها منتقل می کنند. حرف بزرگترها این 

بود که به بچه یک کلمه حرف می زنند و در شهر مغازه ایی لباس 

ما نمی دانیم.  .ه نام مغازه یک کلام. شاید هنوز هم باشدفروشی بود ب

حالا یا بعدها. ما  ،قدیم ندیم ها ،ما نمی دانستیم کدام دوره خوب بوده

آخر یک کلام که حرف نمیشه و آن  ،نمی فهمیدیم یک کلام یعنی چه

را با مغازه یک کلام اشتباه می کردیم. شاید باور نکنید ولی این حرفها 
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این را  ،ها با هم می زدیم. بچه ها به کارهای مهمی قادرند را ما بچه

بزرگترها در نمی یابند. پیوسته به نظر من می رسید که ذهنم از 

حرفهایی که روزنه از این و آن می شنوند از این جملات کوتاه پریده 

شد یک لحاف چهل  که بر دهان زن و مردهای محیط ما جاری می

می کشم و با آنها می خوابم و فردا  تک می سازد و شب روی خودم

و وقتی این حالت را برای خواهر بزرگم تعریف می کردم و  ... دوباره

... آنقدر که مهربان و دلسوز بود که هر  ... بگو باغ گل و بس می گفت

 خاطره را برایم گل می ساخت.

 نازبانو
پیرزنی پاک و روشن بین و به تمام معنی این دنیایی بود. خوب 

خال درشتی بر  پوشید و خوش می خورد. چارقد سر می کرد. می

مادرم او را عمه  گونه داشت. حرف می زد و خوب هم حرف می زد.

جان صدا می کرد و با احترام قلیان و چای به او تعارف می کرد. با 

به  بچه ها می جوشید چون می دانست بچه ها حرف راست می زنند.

 هفت دخترش عنایت بسیار  به پسر سر .مجالس ختم نمی رفت

و چه قصه ها که برای من نگفت. چه پیغام ها که وسیله من  .می کرد
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به این و آن نفرستاد. می گفت این شهر را نبین که حالا به این روز 

افتاده ما از ده کَتَس فِس تا بازار وکیل می رفتیمو همه جا آباد و سبز 

شد. آشپزخانه ها همیشه به  بود. کار او زار ) ابزار( دست ما کهنه نمی

خانه ای بود که به آن  .شهر خندق داشت و امن و امان بود ،راه بود

 صد تومان خیلی پول بود.   .تومانی می گفتند خانه صد

اینها  بازارچه فیل تا کوچه هفت پیچ ولوله بود. آمد و رفت بود.

 مال دوره تازه عروسی من است.  مال عهد جن بن جان نیست.

)معلم ادبیات من در کلاس هشتم  ای بود به نام کوچه قشورشوکوچه 

...( محله دیگر سنگ سیاه نام  می گفت قشورشو یعنی خشایارشاه

داشت. از این محله های بد امروزی مثل کوچه خانم ها یا محله 

مرادستان خبری نبود. مردها غیرتمند بودند و زن ها به جای وسمه 

نه کنار دار قالی وقت می گذراندند گذاردن و لپ گلی کردن توی خا

و قالی ثروت آن ها می شد. چی بگم باز هم جای شکرش باقیه اما 

مخصوصا این  ،زندگی امروز کاچی بعضی هیچیه، خوب که نگاه کنی

 برق و پاکیزگی ها.
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بریده و پس و پیش  ،پراکنده ،این بانو با همین طرز حرف زدن

تو در توی محلات و کوچه های مقدار زیادی چیز درباره شهر و شبکه 

قدیمی و معاش و گذران خانواده ها به من آموخت. بعدها که بزرگتر 

 .شدم در کوچه گردی ها همیشه او را به یاد می آوردم

 حب دکتر راس
یک روز دیدم جلوی دواخانه طبی که حوالی امام زاده عبدالله بود 

ی تبلیغاتی تصویر یک ورقه آگه مردم تصویری را تماشا می کنند.

تجارتی بزرگ بود که در آن مردی بلندبالا و خوش پوش و نیمه 

خندان و سرحال ایستاده و با دست کت خود را عقب زده به طوری 

که جلیقه اش کاملا پیدا بود و در یکی از جیب های این جلیقه اش 

یک قوطی حب دکتر راس )دارویی برای طول عمر به نام حب دکتر 

مرد کوتاهی نه به  ر...؟( به چشم می خورد. مقابل اوکارخانه بای ،راس

 سرحالی آن یکی با انگشت اشاره به او می کرد و بعد این زیرنویس:

 مرد کوتاه قد: تو حتما خوشبخت خواهی شد

 مرد بلند قد: تو از کجا میدانی؟
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 مرد کوته قد: مگر حب حیات دکتر راس را در جیبت نمی بینم.

مردی آگهی را بلند  ،چه زمزمه ها از مردم شنیدم ،چه همهمه ها

بلند برای همه خواند و رفت و مردم رفتند و جماعتی دیگر جای آنها 

 را گرفتند. من دوان دوان رفتم پیش نازبانو و قصه را گفتم. دلم 

بخرد و  ،اگر نه ،می خواست بدانم او هم از این دارو می خورد یا نه

من تمام شد نازبانو لبخند معناداری زد به محض آن که حرف  بخورد.

رفتیم تا پای صندوق بزرگش که قفل بزرگی  ... و گفت دنبال من بیا

بر آن بود. از توی جیب دراز پیراهنش دسته کلیدی درآورد و صندوق 

را گشود. دست کرد توی صندوق یک پرتقال تازه درآورد و گفت حب 

غه و زدیم به خنده و به دکتر راس اینه آن که تو دیدی حب دکتر درو

 پرتقال.

این استدلال های ساده او مرا فریفته او می کرد. در نتیجه هر وقت 

پیغامی به من می داد تا به این و آن برسانم مثل باد و برق می رفتم و 

 معمولا پبغام ها برای پدرم بود و از این .کار را به انجام می رساندم

... یک  .. پارچه را خریدی یا نه؟. نوع که فلان کس را دیدی چه شد؟

بگو  ،بچه ها تو آفتاب خون دماغ میشه ... قوطی مسقطی فکر من باش
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... و از این قبیل. اشکال من با ناز خانم این بود که او در  احتیاط کُنن

آدم شناس  ،مقایسه با دیگر افراد خانواده شخصیتی سیاسی بود و طراح

شد  چیز مربوط می و برای او هرو هیچ حرفی را بی منظور نمی زد. 

به عهد جان بن جان که خوب بود  ،به اون وقت ها ،به قدیم و ندیم ها

بد و برکت داشت ولی همچه که به دوره حال  و پر خیر بود و سالم و

می رسید همه چیز کم می شد و کسر می آورد. همه چیز بی خیر و 

حالت و نوعی شاید از این ت می شد. همه چیز سیاه می نمود )برک

دلتنگی برای جوانی رفته اش بود و بیگانگی با تحولات جاری( مگر 

در یک مورد که آن برق بود که همیشه به مخترع آن دعا می کرد و 

 آی اگر همه چیز مثل این چراغ برق می شد خوب می شد. :می گفت

نازبانو هرگز با خانواده به بیرون در نمی رفت مگر آن که خاطر 

 که او را با درشکه می برند. این فاصله ای که از همه جمع باشد 

می گرفت از سر افاده و تکبر نبود. او با دیگران تفاوت مشی داشت. 

ذکر نمی گفت نمازش را در  دنیا را جور دیگر می دید. تقیه نمی کرد.

صدایی می خواند و وقتی از تقدس بعض  کمال سادگی و بی سرو و

انش حرف می زدند با کنایه می گفت آنها زنان یا عبادت بعضی نزدیک

و ابدا درباره ایمان  ... همین ... توفیق عبادت و نماز و دعا دارند
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خودش حرفی نمی زد. یک روز مرا به بالین مادر بیمارش برد و قدحی 

بازگشت طوری نجوا می کرد گویی می دید که  حلوا برای او برد و در

مادرش متاسف بود. خیلی آرام مادرش رفتنی است و از طرز زندگی 

 گریه کرد.

هر وقت کسی ادعایی بی پایه می کرد نازبانو پشت چشم نازک 

می کرد و بر می خواست و در حال رفتن زیر لب می گفت: خبر از 

در تمام خانواده این اصطلاح او سر زبان ها بود. یک روز مرا  ... من

فاتحه اهل قبور و به گردش در گورستان شهر برد و گفت می رویم به 

به من گفت: میبینی خدا قربونش  ،وقتی از زیارت قبر مادرش فارغ شد

 زیرزمین بیشتر از روی زمین بنده داره. ،برم

می گفتند چیزهایی در خانه می دوزد یا عروسک هایی می سازد 

و می برد سر تل )بازارچه ایی بود که در اول آن عطاری معروفی بود 

زیرا  ،روخت( می فروشد. من هرگز باور نکردمکه گیاهان طبی می ف

با همه نبود. از تنهایی  ،خیلی محترمانه تنبل و گرامی بود. مثل همه نبود

خسته نمی شد. لق و سبک نبود. در نتیجه حرفک در می آوردند. 

حسودی می کردند. عادت داشت بعد از ناهار کنار صندوق بزرگش 
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د کافی بود آن قفل بزرگ بخوابد. اگر کسی می خواست بیدارش کن

صندوق را به صدا در آورد. در این حال از خواب می پرید. دار و 

خوراکی های  ،پول نقد فجواهرات ،ندارش توی صندوق بود. لباس ها

 گاهی به نظر  .خوب و خوشمزه. نازبانو برای من یک کتاب بود

 می رسید او اول و آخر دنیاست.

ت تا دختر و پشت سر هم که پنج هف ،می گفتند دوازده شکم زاییده

 ،تای آخر مرده یا سر زا رفته بودند و بعد پنج تا پسر. پسر بزرگش

خیلی گرامی و بقیه هم در حیات بودند. روزی  ،پسر هفت سر دختر بود

کسی ، نوه ها، پسرها ،عروس ها ،نبود که به دیدارش نیایند. دخترها

 ،یک پولکه ،یک طعنههمیشه  .نبود که دست خالی از پیش او برگردد

تحفه داشتند. وقتی ازش  ،به دل چسبی یک جمله  ،یک چیز تازه

گله می کردند و می شنید می گفت خدای هرکسی بالای سرشه من که 

اکابر نرفتم )مراد کلاسهای شبانه برای بزرگسالان بود که سوادآموزی 

 د.می کردند( لفظم همینه. و به این ترتیب حرف خود را تایید می کر

 آخرین باری که اون را دیدم دانشجو بودم پرسید تحصیل چه 

گفت جوق روفی هم شد علم؟ )جوق روفی به  ،می کنم گفتم جغرافی
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لهجه عوام شیراز یعنی جوی روبی یعنی روبیدن جوی آب یعنی 

سپوری( از خنده روده بر شدم و برای همه بازگفتم. بعد که توضیح 

 پا تو کفش خدا. ،علم کائناتننه بوگو  ... ها :دادم گفت

عجیب است که بیست سال بعد در تبریز فتوایی دیدم از سوی یک 

مجتهد اردبیلی که در آن جغرافی دانان را کافر دانسته بود زیرا در کار 

 خدا چون و چرا می کنند. من هنوز این فتوا را در کتابخانه برباد 

زد. ما هم درسمان  رفته ام دارم. خانم ناز به شوخی و جدی حرفش را

 را خواندیم. خواهیم دید چه شد.

 پِِپِکِ و سوراخ وافور 
تصویری در و پیکر مغازه ای اسم و رسم دار را تزیین می کرد: 

همراه اسباب کار نشسته و دودی از سوراخ وافور  ،مردی کنار منقل

خارج و به بالای سر او هوا می رفت و در داخل این دود تمام دار و 

یعنی  ،ین مرد از فرش و قالی تا گرامافون و چرخ خیاطی و غیرهندار ا

 که دارایی خود را در سوراخ وافور نهاده و لاجرم نزار و تنها و 

بی کس و کار و به این فقر مدهش افتاده است. بر سر این تصویر در 

در خاندان ما از پدری و  .محافل خانوادگی بحث ها در می گرفت
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ا را هاشت. پدرم معتقد بود ما استعداد این کارمادری معتاد وجود ند

نداریم چون مزاج به طور ارثی پذیرا نیست و استدلال هایی می کرد. 

 اما در تمام بحث با تلخی یا با شوخی شرکت می کرد.

اقدام اداره صحییه ) بهداری( تازگی داشت. مردم مفهوم بهداشت و 

می فهمیدند که آدم این طور  .پیشگیری را درست تحویل نمی گرفتند

 زندگی می کند تا یک روز که بیمار شود و وقتی که بیمار شد دوا 

می خورد و دوباره خوب و سالم می شود. به همین دلیل شاهد بودم 

 که کل عباس فریاد می کشید که من خمس و زکات و مالیاتم را 

به کسی چه. کل عباس مرد بلند بالای  ،تریاکم را هم می کشم ،می دهم

می گفتند زورخانه هم می رود. لفظش داش مآب  .ورزشکاری بود

اما ابدا آن مفهوم  .کار و کاسبی خوبی داشت .بود. همیشه می خندید

پای جرز دواخانه طبی زیر آن تصویر مرد  .اداره صحییه را نمی فهمید

وافوری زن های غربال بند نشسته و پرپرک چوبی می فروختند و 

مرتبا پرپرک ها را  ،که مشتریان عمده بودند برای جلب توجه بچه ها

تان بر صفحه صافی می چرخاندند و صفحه رنگین کمانی شگبا ان

پرپرک زیر نگاه حریص ما می گردید و می رقصید. یکی پرسید پرپرکو 

تا کی می تونه بچرخه؟ زن غربال بند اشاره به تصویر مرد وافوری 
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این می چرخه. منظورش این بود که  ،گفت تا این مرد فوت می کنه

حالا حالاها خواهد چرخید. اما این حرف نوعی کنایه به بیهوده بودن 

اینگونه تصاویر داشت. مردی ایستاده گفت میخوای بگی تا ابد ترکش 

 اون که نمی کشه  ،نمیشه؟ زن جواب داد او که می کشه می کشه

 نمی کشه.

خت. آگهی ترک تریاک جامعه آن روز ما در آتش اعتیاد می سو

مقدمه یک مبارزه طولانی بود که ثمر داد. وقتی به مردم دارو برسانند 

و به سالم سازی تن بپردازند تریاک ضرورت نمی یابد. اما وقتی 

بیماری جسم و روح یک جا حمله کند مواد مخدر پدیدار می شوند. 

 معهذا سودجویی های تاریخی را نباید از یاد برد.

آن آگهی مصور به عنوان قدم کوچکی برای ترک تریاک آن روز که 

و اعتیاد در شهر ما به در و دیوار زده شد. نه فقط کل عباس و آن زن 

  ،که مکنتشان از تریاک بود یبلکه سودجویان ،کولی نیشخند زدند

توطئه ها علیه اقدامات صحییه می کردند. خواهیم دید امروز دنیا در 

زیرا خطر خرخره دنیا را گرفته  ،کار می کند مقیاس وسیعی علیه اعتیاد

 و حتی خود دنیاداران را متزلزل ساخته است.
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 آن روزها ما بچه ها سر در نمی آوردیم. از یک سو ترانه:

 می دونی تریاک چه بویی میده؟

 بوی نسیم بهشته

را از بوق گرامافون می شنیدیم و تکرارشان را از ذهن این و آن. 

روز تصویر آن وافوری خانمان برباد رفته را بر سر از سوی دیگر هر 

کوچه و بازار می دیدیم و نمی فهمیدیم چرا نسیم بهشتی خانمان برانداز 

عمیقا ذهن ما را تحریک می کرد و هی بزرگترها را به  ،است. این چرا

سوال می کشیدیم و آن ها در جواب به نعل و به میخ می زدند. ما را 

حواله می کردند تا روزی که با  شی میفهمی بزرگ به جمله معروف

پدرم به باغ زیبایی نزد مرد بسیار ثروتمند و محترمی دعوت شدیم. 

بعد از ناهار زیر آن درخت بزرگ نسترن کنار جویی از آب پاک را 

فرش کرده و پستی و مخده های زیبا نهاده بودند و بر سفره ای انواع 

یزبان همه را به آنجا دعوت خوراکی های خوب و شیرینی و مربا. م

ظاهرا برای چای تنی چند از مردان رفتند. زن ها و بچه ها ماندند.  .کرد

لختی بعد از سر کنجکاوی بدان حوالی که گلبرگ های نسترن زمین 

میزبان مرا دید و  .را پوشانده بود رفتم و دور و نزدیک آن ها ایستادم
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پدرجان وافور به من گفت  به اسم صدایم کرد و اشاره به بساط منقل و

. و بعد باقلوایی به من تعارف کرد و این یک کار را نکن ،در زندگی

 مرا به تماشا نشاند. 

می حرام بود ولی در ادبیات ما از آن به راحتی حرف می زدند و 

روزی نبود که اشعار بزرگان را در محسنات می نشنویم. اما تریاک 

ن ادبای ما حرف آبود و هرگز از رایج تر از می و کاملا حلال همه 

 مکروه بود.  ،نمی زدند

آن حرام بودن  ،آن نسیم بهشتی کجا و این دود خانمان برانداز کجا

 این وراجی کجا و آن سکوت کجا. ،کجا و آن ذکر خیرهای ادبی کجا

 سوالات و این پدیده های متضاد ذهن ما زیربار سنگین این 

من بارها شاهد  .دیگر نمی پرسیدیممی ماند و رها می کردیم و وا

ولی به عهد بچگی  ،تشنگی مردم برای توضیح و شناخت بیشتر بودم

رسانه نبودند و مبشران و آموزندگان و ندا دهندگان  ،ما هنوز رسانه ها

خودشان نیاز به آموزش داشتند. آنها رطب خوردگانی بودند که منع 

جامعه در قالب  .بدهندرطب نمی توانستند کرد. پس توضیحی نداشتند 
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کهنه خود احساس آزار و تنگی و نارضایی می کرد ولی نمونه و الگویی 

 از آنچه باید بشود مقابل چشم نداشت.

برای ما بچه ها الگو و نمونه در خانواده وجود نداشت. الگو و 

کل جامعه نیز الگو و  نمونه را در بیرون آن می جستیم و می جستند.

 آن را در بیرون خود جستجو می کرد. ،تنمونه را نمی شناخ

مثل نهالی که برای رشد خود را به سمت نور می کشد و کانون آن 

نور در خارج آفاق باشد. جامعه ما خود را به بیرون جلب شده بود. 

 اما هنوز این بیرون را نمی شناخت.

ما بچه ها یک چیز را مسلم می دانستیم که به زودی به مدرسه 

بزرگترها این امید را هم نداشتند و زیر باد تحولی عظیم  ،خواهیم رفت

می شکستند. این جامعه از لحاظ عادات و رفتار چنان استوار بود که 

آگهی ترک تریاک را تمسخر می زد. در عین حال همین جامعه فریاد 

برق و جاده ندارد و از دهان بزرگترانش  ،می کشید که دارو و درمان

 خ می کشید و الگو می کرد.هی ملل راقیه را به ر
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اما اینکه  .این که به ما امر و نهی می کردند هدفشان مهار کردن بود

ن الگو نمی ساختند به حال ما آبه ما توضیح نمی دادند یا از این و 

 مفید افتاد. 

صفحه رنگین پرپرک های آن زن غربال بند برای ما رنگین کمان 

ه بسازیم و ویران نکنیم و به باد آینده شد و آن تصویر به ما یاد داد ک

 ندهیم.

 تنخواه لندنی
بعضی اصطلاحات بازاری که کسان من با آنها به سبب تجارتی که 

در گذشته با هند و بعد از تحولات با تهران داشتند چشم مرا روی 

بعضی مسائل بازرگانی باز کرد بی آن که از سواد خواندن و نوشتن با 

را تنخواه لندنی یا جنس لندنی می گفتند  خبر باشم. بازاریان ماهوت

 ،و مردم و خانواده ها قصه ها و خاطره ها داشتند از تجارت جنوب

 از انگلیس ها از اروپایی ها.

حاج اسد الله که به شوخی و جدی رفقایش او را حاج بسم الله 

بانکی می گفتند مردی بود پنجاه و چند ساله که مورد احترام و به سن 

بچه های او همبازی ما بودند. او بلند بالا، خوش  .م بودو سال پدر
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سخن، چشم و دل باز، دنیا دیده و روشن بود. یک روز که پدرم پشت 

انبوه کاغذهایش نشسته بود سر رسید و شنید که من هی می پرسیدم 

این چیست، سیاق یعنی چه ) سیاق نوشتاری برای حساب و کتاب 

 بود(.

و از این قبیل، حوصله اش سر رفت  ... تنخواه کدومه، لندنی چیه

دست مرا گرفت و گفت بیا با من پدرت را بذار تا  ،از پرسش های من

برات بگم. رفتیم آن طرف حیات که قالی برای چای بعد از ظهر فرش 

یعنی اروپایی ها( به ایران چشم ه بودند و برایم گفت: فرنگی ها )کرد

ه ما می فروشند و اجناس ما را دارند. پارچه های خوبی دارند آن را ب

می برند مثل همین پر سیاوشون، مثل همین کتیرا و ریشه مهک، مثل 

پارچه های زربفت و بعد ترنجبین و ترمکی و کندر و کشمش و خرما 

و ابریشم و بعد سنگ فیروزه و مروارید خلیج فارس. اول از همه چیز 

در بندر عباس  چند صد سال پیش پرتغالی ها و اسپانیایی ها آمدند

بعد هلندی ها و فرانسوی ها اما انگلیس ها که  .دارالتجاره باز کردند

حسابی آمدند و تجارت خلیج فارس و هند و ایران قبضه آنها  ،آمدند

شد به طوری که روس ها هم از جنوب عقب نشستند یعنی دیگه جنس 

 .روسی توی بازار کم شد
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به بمبئی )بمبوی( می آمد مال التجاره اروپایی ها بوسیله جهازها 

و شعبه آن شرکت مهم انگلیسی در بندر عباس بود و اسمش هم هند 

 شرقی گذاشته بودند.

پدران ما پدران پدران تو و پدران پدر مادر تو مثل همه تاجر ها 

می رفتند بوشهر و بندر عباس و خرید می کردند و می آوردند شیراز 

 ت.و این قضیه تا ده سال پیش ادامه داش

انگلیس ها به بهانه همین تجارت تمام جنوب را داشتند می بلعیدند 

که دست حق از آستین در آمد و وضع عوض شد. ما ضرر کردیم ولی 

فارس و ایران از دست انگلیس ها درآمد. حالا ما با تهران سر و کار 

داریم و دیگر بندر نمی رویم. این صندوق کاغذ ها تجارت خانه ودیعی 

کاغذ کهنه هایی است که دیگر صنار نمی ارزه، به درد  .است و برادران

 دکان عطاری می خورد. 

 .خاطرات ما همه از شهر های بغداد ،ها نگاه ما به جنوب بودآنوقت

بصره و بوشهر و محمره و بندر عباس و بمبئی و غیره است. ما اون 

طرف کوه های شمالی فارس نمی رفتیم. حالا همه جا امن است و 

 مملکت شده. ،کتممل
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انگلیس ها و فرانسوی ها مغازه های قشنگی مثل قصر در بندر 

که هرگز برنگردند، خون ما را خوردند و  ،عباس داشتند. آنها رفتند

 بردند.

پدرم سر رسید و وعده داد سر  ،وقتی چای آخر را می نوشید

رد و برایم بگوید که چگونه بودند آن دوران ها و بفرصت مرا به سفر ب

 این وعده دو سال بعد عملی شد.

 من گیج و سر از آن همه حرف در  .ن دو به گفتگو نشستندآ

نمی آوردم. از ماهوت و فاستونی و جنس لندنی خوشم می آمد اما از 

انگلیس ها بدم می آمد و دلم می خواست یک بار هم که شده آن 

می آمدند  دارالتجاره را در بوشهر و بندرعباس ببینم. و امواج مردمی که

مسیحی و ،از ایرانی و هندی، عرب و جهود ،تا خرید و فروش کنند

 مسلمان و تاتار و فرانسوی و انگلیسی و هلندی و غیره را بشناسم.

حاج اسد الله دریچه ای تازه جلو چشم من گشود و دنیای ذهنی 

مرا در طول و عرض و عمق وسعت داد. یک روز پدرم گفت این 

ز دارد و بعد حکایتی از گلستان سعدی برایم تجارت سابقه ای درا

 خواند:
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بازرگانی را دیدم که صد و پنجاه شتر بار داشت و چهل بنده و 

همه  .شبی در جزیره کیش مرا به حجره خویش درآورد ،خدمتکار

که فلان انبارم به ترکستان  ،شب نیارمید از سخن های پریشان گفتن

قباله فلان زمین است و فلان است و فلان بضاعت به هندوستان و این 

 .چیز را فلان ضمین

گفت گوگرد پارسی خواهم بردن به چین که شنیدم قیمتی عظیم 

دارد و از آنجا کاسه چینی بروم و آرم و دیبای رومی به هند و فولاد 

 هندی به حلب و آبگینه حلبی به یمن و برد یمانی به پارس و....

گفت حاج اسد الله البته درست پدرم با حوصله خواند و شرح داد و 

می گوید ولی خیلی پیش از سعدی هم این تجارت ها بوده منتهی 

انگلیسی ها مردمی اند تاجر و به آن پرداختند. تجارت برکت و فضیلت 

که نفرت از انگلیس برای حفظ وطن است  .... می آورد. و ادامه داد

 ط ها.به شر .تو هم می توانی تجارت کنی .... وگرنه تجارت

به  ،فکر می کردم به سفر .آن روز من زیاده خوشحال بودم

به اروپا. و وقتی به پدرم از  ،به آن سوی دریاها ،به بلاد ،دوردست

 ،آرزویم حرف زدم گفت دروازه همه این روزها مدرسه است. می روی
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می رسی، اما من نفهمیدم می روی و می رسی یعنی چه؟ فکر کردم به 

وست می داشته و از خود می پرسیدم سعدی اول سعدی که سفر را د

... و از . مدرسه رفت بعد سفر کرد یا اول سفر کرد و بعد رفت مدرسه

این خیالات سبکسرانه ولی حاوی نوعی جوش و جوهر، حاوی شور 

 و شوق و خواهش.

شب که شد بعد از شام از مادرم پرسیدم می روی و می رسی یعنی 

بخواهی حتماً می روی و اگر بروی حتماً چه؟ مادرم گفت یعنی اگر 

با آن حکایت که  ،می رسی و زد زیر خنده و من رفتم دنبال کار خودم

پدرم برایم خواند گویی مرا به او سپرد. ابتدا اینطور پیش آمد که من 

خواستم بین حرف های حاج اسد الله و پدرم و آن حکایت پل  می

 سپس هی از این و آن  بزنم و زدم و همه را به هم وصل کردم و

: مردی که تر برایم بگویند و می رسیدیم به می خواستم قصه را ساده

 صد و پنجاه شتر بار دارد 

و ،چین ،اسکندریه، مغرب ،مردی که ایران و ترکستان و هندوستان

 ،حلب و دیگر جاها را می شناسد. مردی جهان دیده و توانا ،یمن

ان او را تحویل نمی گیرد چرا؟ و با این همه سعدی چند مردی تاجر.
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چرا سعدی  ،آنوقت می دیدم بین حرف های پدرم و سعدی فرق است

آن مرد تاجر را تحویل نمی گیرد؟ او که کاری جز تجارت نمی کند و 

تجارت که حد ندارد. با  .باید تجارت کند تا برکت و فضیلت بیاورد

 .بیشتر تاجرتر یک شتر بار می شود با صد و پنجاه تا چه بهتر و هرچه

بی  ،با همین سؤالات ،اینگونه با سعدی آشنا شدم. با همین حکایت

آنکه بتوانم گلستان را بخوانم و این آشنایی تا به امروز ادامه دارد. این 

است فرهنگ خانواده که به تو می آموزد، تو را به فکر می اندازد. 

وید بخوان یا برایت دوستانی از همان بچگی فراهم می کند بی آنکه بگ

بگوید بنویس. پدرم قبل از مدرسه آنقدر از سعدی یادمان داده بود که 

در مدرسه فکر میکردیم او را از قدیم الایام می شناسیم، تازه تنها 

 سعدی نبود.

 ستون دل
به خاطرات اصیل کودکی نمی شود خیانت کرد و آنها را پنهان 

زمانه آن را فرو همچون بذری که در خاک کرده باشی فشار  .داشت

 می برد اما غنی ترش می سازد و به اندک آبیاری بارورتر تحویلت 

 می دهد.
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اگر امروز از من بپرسند به سال های کودکی خود چه داشتی جواب 

خواهم داد دو ستون دل که خواهر بزرگ و برادر بزرگم بودند. خواهرم 

و محرم تمام  چهار سال از من بزرگتر و فرزند ارشد بود و سالار خانه

عیار پدر. و برادرم همه امید خانواده بود. آن دو همه چیز به من قبل 

 از مدرسه از بابت مقدمات خواندن و نوشتن یاد دادند.

چنین به نظرم می آمد که پدرم تاق و آسمان خانه و مادرم زمین 

و فرش آن و خواهر و برادر بزرگم دو ستون آن خانه بودند. من آنها 

بچه و هم بازی ندیدم. بزرگ دیدم و محترم و گمان می کنم را هرگز 

این خواست پدرم هم بود. آنها قبل از هر چیز با من رفتاری 

 سخاوتمندانه داشتند. ما نقش خاطر هم بودیم.

صورت و رفتار هر کدام از ما در ذهن آن دیگری حک شده بود. 

کی را بر دیگری این نتیجه بسیار باهم زیستن بود. من یاد ندارم پدرم ی

افضل بدارد. هر کس جای خودش بود و همه باهم بودند. پدرم بسیار 

او به سبب سفرها و معاشرت ها و  .محترمانه با خواهرم حرف می زد

به روشی  ،از فرهنگ های مختلف داشت ،تجاربی که از مردم مختلف

مرکب و مخلوط از نظام تربیتی سنتی و نظام و روش های جدید دست 
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 شاید بی آنکه بخواهد همه جا و در مورد همه کس اجرا  .ه بودیافت

و در مورد ما الخصوص. احساس ما این بود او ما را آزاد تر  .می کرد

شاید فرق اساسی پدرم با اطرافیان  .رشد می دهد. رشد رشد فکری

غم و شادی را سریعاً بیرون .در این بود که هیچ چیز را پنهان نمی کرد

تشخیص امروز من نیست من داوری های آن دوره را می ریخت، این 

 بازگو می کنم.

اگر امروز از من بپرسند از سال های کودکی چه احساسی داری 

دیگر آن خوب یادم هست پیوسته  ،گویم احساس آزادی بیان می

بازوان نحیف خودم را با بازوان همه بچه ها و اهل خانه و شهر جمع 

ن کاری که پیش آید می کردم. با آ هرمی زدم و احساس قدرت برای 

که درونگرا بودم اما هرگز انزوا و عزلت را دوست نمی داشتم. خودم 

را با همه و همه را در خودم می دیدم. خوشبختی های من همه ریشه 

 در این روحیات و کودکی دارند.

اطرافیان من همه مردمی زحمتکش و قانع و پر کاری بودند. قادر 

ه شادی خورشید بسازند و از یک کوه غم یک بودند از یک جرق

 نیشخند.
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در شهر کودکستان نبود، اما هر خانه کودکستانی بود. نسل پیش از 

 زیرا ما می دانستیم و به ما مرتباً  ،ما کمتر ،من بسیار درونگرا بود

می گفتند که به مدرسه می رویم. من خواهر و برادر خود و بسیاری 

می دانستیم که مدرسه به همه سؤالات  .اند دیگر را می دیدم که محصل

جواب می دهد بنابراین ما کمتر درونگرا شدیم چون سؤال ها وسیله 

ما بایست طرح می شد تا مدرسه جواب آن را بدهد، چه لذت بزرگی 

در این انتظار مدرسه نهفته بود. چه شعفی به ما دست می داد به یاد 

 اول مهر و مهرگان بودن.

ر ذهن ما معنای آن داشت که تیرگی سایه انداز طلوع مدرسه د

فردا نیست، بزرگتر ها با نفرت از عهد نفوذ انگلیس ها حرف می زدند 

نامسلمان ها. به ما  ،و مادر بزرگ می گفت خوش آمدند، ملعون ها

می گفتند همه چیز را باید از نو ساخت، همانطور که کریم خان ساخت. 

این نظریه را جمشید را ساختند )ان شیرازی تخت می گفتند کارگر

حفاری های بعدی به ثبوت رساند، لوحه ای پیدا شد که در آن دستمزد 

.... هوای خوب و زمین . کارگران شیرازی ضبط است( و چرا که نه

 خرم و شهر زیبا داریم چرا زندگی و معاش بلنگد؟
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کارخانه ها و صنایع سبکی که این گوشه و آن گوشه شهر ایجاد 

ود شوری در دل های عمران طلب برپا کرده بود و ما این را از شده ب

حرف های دوستان بازاری و بانکی می شنیدیم. اما زمینه برای غم هم 

تابوتی  ،یک روز جمعه به گورستان به فاتحه اهل قبور رفتیم .فراهم بود

مادری پشت آن به فجیع ترین وضع خود را می زد و گروه ،می بردند

آن مرحوم جوانی است  ،ن مرده می گریستند، معلوم شدکثیری برای آ

و در تنوره آسیاب شنا کرده و جان خود را بر سر این کار نهاده است. 

در  ،شنا در تنوره آسیاب عمودی صورت می گرفت، حتما نمی دانید

پدرم وضع مرده شور خانه را بسیار بد و  .تمامی شهر یک استخر نبود

. مردی از کنار ما رد می شد بیلی بر خلاف دین و بهداشت می دید

چون مزارها هم  ،دوش داشت و فریاد می کشید: آی مزار می بندیم

چون مرگ و  ،مرتباً ویران می شدند. چون مرده هم هر روز زیاد بود

میر غوغا می کرد، اینها همه زمینه ای برای غم های عمیق بود. اما در 

ایین تر اسباب بازی های همان قبرستان ویران غم انگیز، ده قدم پ

گلی، شادی ساز، می کردند و ما پرپرک و شافتک گلی  چوبین، ،رنگی

)سوت گلی( و علی ورجقک چوبین می خریدیم و تا برسیم به خانه 
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تمام راه مست بازی با آنها بودیم و می دانستیم مادربزرگ خواهد 

 ؟گفت : باز پولاتونو حروم کردین

 ر دارند اما سازنده آن نیستند و بچه های امروز بازیچه بسیا

سازنده ها را هم نمی شناسند. در آن دوره ما وقتی با آن شافتک و یا 

صنعت و صنعتگر و مصنوع را یک  .آن علی ورجقک بازی می کردیم

جا می شناختیم. و این ما را به اعماق جامعه مان متصل می کرد. 

می شناختیم. آنها آهنگر و خراط و چلنگر و بزاز و کفشکر محله را 

دوست و امین و آموزش دهنده ما بودند. خلاصه خانواده با جامعه 

دوخته می شد و شهر خانه ما هم بود. بگویم همه ستون دل همدیگر 

 ،فقر ،بودند و شهادت دهم که این ها همه علیرغم آن همه کم و کسری

بیماری، عقب ماندگی و بیکاری بود و یک حالت بی عقدگی و اتکاء 

به خود و اطرافیان پدید می آورد که امروز تصورش شاید آسان نباشد. 

به خاطر دارم یکی از هم بازی های من خویشاوندی داشت که گدا 

 .بود، آری یک گدای معمولی که در دروازه یکی از مساجد مقر داشت

یک روز او را دیدم که دستمال بسته ای در دست داشت و به من گفت 

... بیا راه دور نیست همین محله بغل. رفتم و .ت م بهبرویم این را بده

او بسته را که عبارت از قابلمه غذا بود به او داد. صمیمانه باهم روبوسی 
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و احوالپرسی کردند. مرد دستمال بسته را گرفت و بغل دست نهاد و 

دوباره سر جای خود نشست و به کار خود ادامه داد. در بازگشت من 

کمرویی در سیمای همبازی ام ندیدم. او از  ،التکمترین اثری از خج

 خانواده مرفهی نبود ولی بسیار بلند نظر و صمیمی بود.

اما ضمناً مردم سر غم  ،گدایی عادی و گدا فراوان و اصلاً شغل بود

را بی عقده زیر آب کرده و رفتاری غم شکن داشتند، این است که 

 حس می شد همه ستون دل همدیگرند.

 ،بود که غالباً برای رنگ در و پنجره به خانه می آمدمرد نقاشی 

اما بارها دیدم سر خود بدون سفارش قبلی می آمد و بساطش را پهن 

و کارهایی در خانه انجام می دهد و می رود. و مخصوصاً چند روز 

یک بار خواهرم به او گفت: پدرم که سفارش نداده چرا  ،قبل از نوروز

دوست دارد در و  ،ر پیش است، می دانمکار می کنید؟ گفت : عید د

 پنجره را تمیز ببیند. همین آدم یک روز با پدرم حساب و کتاب 

.... فراموش نمی کنم  می کرد معلوم شد دو سال است مطالبه ای نکرده

با چه وسواس و حوصله ای تیر چوبین فانوس چراغ وسط حیاطمان 

اطرافیان به طعنه را که بغل دست آن درخت نارنج بود رنگ می زد و 
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و شوخی می گفتند در این خانه تنها نارنج و چرخاب است که رنگ 

.... آن فانوس و آن نارنج تا روزی که خانه خانه ما بود زینت  نشده

هنوز  .آن فانوس اول نفتی بود بعد برقی شد ،حیاط بودند و بعد نیز

 .استپرتو آن فانوس را بر برگ های سبز نارنج خانه مان نقش ذهنم 

 انگار همین دیروز....

 درای کاروان 
کودکی برای من درای کاروان بود. شیپور حرکت بود. صدای پدر 

بود. زنگ ساعت محله مان بود. کودکی برای من حکم یک دعوت بود 

 و نوعی بفرما زدن عامیانه، ناقوس بود ناقوس زندگی.

ه من تنها خود را فرزند والدینم نمی دیدم حس می کردم به هم

شهر متعلق ام و همه شهر به من تعلق دارد. حس می کردم فرزند آن 

جویبارهایی که هر بهار بنفشه ها کنار آن می روند هم هستم. 

جویبارهایی که آب خود را بی سرو صدا از لابه لای نعناها و پونه ها 

 رد می کردند و هیچ کس صدای آن آب را نمی نشیند آنقدر که نرم 

رفتن زن ها و مردها بر صحن مساجد و امام زادهها، می رفت مثل راه 

من حس می کردم زاده نارنجستان هایی  ،آرام و با احترام و امیدوارم
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که گلبرگهای سپید و معطرشان بر لجن زار باغچه ها می ریزند.  هستم

به نظرم می رسید مهمان سر سفره آن دشت خرم پرسبزه و بهارانی ام 

 ،ز و بلند تِمو و دِرکی گسترده شده استکه میان دو رشته کوه درا

 دشتی هر چه در آن بجویند باز می یابند.

در آن روزها کره زمین هنوز برای همه گرد نبود. خورشید هم دور 

زمین می گشت. میکروب موجود زنده نبود. دو دو تا حتماً چهارتا 

نمی شد. آب ها توی لوله ها جاری نبودند. باران رحمت الهی و 

یا کفر بود. بچه ها سرشب می خوابیدند. خدا بخشنده و مهربان جغراف

بود. مورچه های سیاه عزیزتر از مورچه های قرمز بودند. مدرسه تند 

تند باز می شد. آن سوی کو های شهر ما تهران بود و جوان ها در 

تنوره آسیاب ابرام بیگی شنای عمودی می کردند و شهر بوی بهار 

 نارنج می داد. 

 .آن سالی که به مدرسه رفتم با دیگر نوروزهای فرق داشت نوروز

 بعثت و نوروز باهم آمده بودند. غوغا بود. شادی مضاعف بود. ما 

بچه ها مسابقه عیدی گرفتن می گذاشتیم. اما آن سال هر چه عیدی 

گرفتیم یک جا کتاب و کاغذ و دفتر و قلم و دوات و مداد و مدادپاک 
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دیگر برای مدرسه خریدم. هنوز چند ماه به کن و کیف آهنی و لوازم 

مدرسه مانده بود ولی من در اتاق درس خواهر و برادرم که پدرم برای 

آنها در زاویه حیاط درست کرده بود کنار آنها پشت آن میز بزرگ و 

روی آن نیمکت دراز نشستم و الف و ب می نوشتم و روزی که به 

چیزی نگذشت به هَوَر،  مدرسه رفتم کلی از دیگران جلو بودم ولی

.... رسیدیم و همه هم سطح شدیم و راستش را بخواهید . حُتی، کَلِمَن

به نوای این واژه های بد سر و صدا و بی معنا درجا زدیم. هوا به نوروز 

آن هم به قول مادرم برکت مضاعف بود.  .آن سال برفی و بارانی بود

های سه رنگ همه  همه جا چراغان بود، دیوارها فرش قالی و پرچم

جا کنار علم ها بود. کسبه بازار محله ما دکان ها را در نهایت ذوق 

آراسته بودند، سال تحویل حوالی ظهر بود و ما روانه حرم شاه چراغ 

 شدیم و همراه بزرگترها دعا و ثنا خواندیم.

عصر آن روز از مصلی تا سرو های آقاباباخانی و از بابا کوهی تا 

با درشکه رفتیم و شاهد شعفی عظیم بین مردم و شعف  پوزه سُنقری را

 خودم که شش ساله می شدم.
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سر در اداره ها و مدارس، سر در کارخانه های برق و توتون و 

پنبه پاک کنی و کشمش پاک کنی و پنبه و کتیرا پاک کنی نیز چراغانی 

 بود.

وع نوروز شیراز از نیمه دوم بهمن ماه با اولین شکوفه های بادام شر

می شود اما آن گلی که در خاطر پدر عزیز و گرامی بود نرگس بود. 

نرگس شیراز را همیشه به مناسبت ها هدیه می کرد و درباره این گل 

 حرف ها داشت.

ایامکم سعیدا، این اصطلاح ورد زبان ها بود و ترانه سازان به دنبال 

اشتند آن هر چه می خواستند اضافه می کردند، بعضی آدم ها اصرار د

آن عین سعیدا را عمیقاً از مخرج ادا کنند و مضحک می شد. در دید و 

بازدید ها همیشه بحر العلومی هایی بودند که منبر می رفتند در این 

حال بود که رندی برخاست و شکر پنیر و لوز تعارفش می کرد تا نقش 

 را ببرد و عید را از نفس نیاندازد. با نوروز نمی شد شوخی کرد. 

ی شد آن را تبدیل به چیز دیگر کرد. مردم خیلی خوب می دانستند نم

بعثت کدام است و نوروز کدام و حدود احترام و مراسم هر یک چیست. 

هرگز فراموش نمی کنم در کوچه امان دو نفر صبح همان روز به هم 
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رسیدند یکی از دیگری پرسید از بعثت می آیی یا از نوروز و جواب 

یم و به نوروز می روم. این مرد از حرم شاه چراغ شنید از بعثت می آ

در  می آمد و به خانه می رفت. به نوروز همه همدیگر را می دیدند.

: آمدم نبودی، آمدیم نبودید، سعادت این حال جمله های پر از هیچ

 نبود، خبری نبود، باید همه را دید.

اعیان و از دو سه هفته به نوروز مانده درویش ها جلوی در خانه 

 ،ثروتمندان نامدار شهر که کیا و بیای عنوان می کردند چادر می زدند

چادری سفید و خیمه ای تنگ و کوچک و کشکول خود را از سر 

تیرک چادر آویزان می کردند و توی چادر برای خود زاد و قوت و 

 چای تدارک می دیدند، ما بچه ها درست معنای این کار را 

 یگی ما مردمان معروف و مال داری زندگی نمی فهمیدیم. در همسا

می کردند و ما هر سال این بساط را می دیدیم و نمی فهمیدیم چرا، 

هیبت ظاهری درویش، در آن ریش و پشم و آن سبیل افتاده بر لب 

بالا که گاهی همه دهان را می پوشانید و درویش برای خوردن چای 

آن کشکول و پیراهن سفید آنها را می رفت به این ور و آن ور و بالا. 

و بلند و آن من تشاء که به دست می گرفت البته ما را خیره می داشت. 

ن وارستگی ظاهر و آن تمنای انعام بین آ ولی نمی فهمیدیم رابطه
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چیست. مرتب می پرسیدیم چرا در خانه ما کسی چادر نمی زند؟ هر 

بچه ها چه می کردیم پدر به حرف نمی آمد و مادر گاهی وسیله ما 

برای آن درویش خوراکی می فرستاد. و درویش یاهو می گفت بر 

سبیل تشکر. بعدها فهمیدم که پدرم به بعضی فرق درویشی احترام 

بسیار می نهد و آن نمایش را جزئی از شئون همسایه قدیمی آباء و 

اجدادی می داند به همین دلیل لب تر نمی کرد مبادا به این یا به آن بی 

 . محبتی شود

ناگهان می دیدیم درویش غیبش زده و از خیمه سفید او در کوچه 

 اثری نیست. معلوم می شد شیرین شده. حق برکت رسانده. ولی ما 

باقی سال کجاست؟ زینت خانوم ما را  ؟می خواستیم بدانیم کجا رفته

جلوی در  ... روشن کرد و گفت: ناراحت درویش نباشید. توی محله

کرده، سُر و مُر و گنده، از سر خرمن تا پای دیگ ده من اتراق  ... خانه

تمامی سال جا به جا می شه. اشاره اش به سهم درویش به وقت خرمن 

 در روستاها و بسا سفره های نذری در شهرها بود.
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 واسِی چی چی 
من هرچه یادم  .بسیار بر آن بودند که چون و چرا به بچه نیامده

یاد ما را نمی ترسانید. اما بی چون و است چون و چرا بود. کم و ز

برای این کار اسلحه ما واژه عامیانه و سِی  .چرایی خفه مان می کرد

چی چی برای چه و چرا بود. درست است که از سر ضعف قدرت را 

باور نداشتیم اما به قدرت دیگران هم بی اعتنا بودیم در نتیجه هرچه 

 می خواستیم می پرسیدیم.

رفتیم ولی مدرسه به ما وصلت داد، جنگ نبود،  ما دیر به مدرسه

مدرسه ها تعطیل نبودند و روز اول مدرسه مادرم گل های یاس بزرگ 

چید و ریخت توی یک دستمال سفید و داد به من و گفت بگذار روی 

میز معلمت. و من هنوز بوی خوش یاس نخستین روز کلاس درس را 

ی ما حامل عشق به خانه به خاطر دارم. کودکی زیر ساز زندگی و برا

 و محله و شهر بود.نمی دانم این ترانه را شنیده اید :

 همه جا زیبا بود دور دنیا همه جا را گشتم 

 شهر من زیباتر
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