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 7              سرنوشت یک عکس

 

 

 

 

 سالم هفده شدم یعکاس نیدورب کی صاحب که بار نیاول

 نیا و. یسالگ ازدهی به داشتم یمچ ساعت کی آن از شیپ و. بود

 هب. بردند یم بودن متفاوت به مرا سمیخودنو قلم اضافهه ب دو

  .بردم یم بکار را آنها ندرت به. زدم ینم حرف آنها از یکس

 مکعب اهیس جعبه آن اما، .فتندیب کار از یروز دمیترس یم

 همان از را آن براق یفلز یحواش و kodak کوداک یلیمستط

  .گرفتم بکار اول روز

  عکس نسخه سه سال هر یسینامنو یبرا ما از مدرسه

. ما شهر معروف عکاسخانه کی به رفتم یم من و. خواست یم

 کردم یم آرزو رند،یبگ را ام عکس تا نشستم یم مؤدب یوقت اما

 نیدورب جمع در که دینکش طول یزیچ .باشم عکاس آن یجا

 نه گرفتم، یم که عکسها بابت از درآوردم سرها یتو یسر دارها
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 ما ممنوع نگفته که شاوندیخو یپسرها و دختر یها یهمباز از

 مناظر و باغها از بلکه میگذشت یم در آن از مهربانانه هم ما و بود

 عکاس کس هر و همه ها یفناور برکت به که امروز و. یعیطب

 که. ستین ام یگانیبا در گرفتم که آنهمه از عکس کی جز است،

 .گرفتم را آن یکِ دانم ینم درست

** 

 ریمس کی هرگز مدرسه از خروج در ام خانه به رفتن یبرا

 فتمر یم راست و چپ به عمداً و غالباً. کردم ینم انتخاب ثابت

  که کنم تماشا را شهرم تا کردم یم دور آنقدر را ا راهمی و

 .بود من تماشاخانه نیتر دلکش

 یملّ باغ کردم یم یسع است ادمی ،رستانیدب اواخر به ،اما

 .کنم یط یتابُر را شهرم

  آن نیزر پرتو و رفت یم دیخورش که یغروب به

 صحن در داد یم نیتزئ جانانه را چنار یدرختها یها سرشاخه

 چشم در که ،یغروب از یعکس گرفتنی  دهاآم را ام نیدورب ،باغ
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 دهیخم ،مرخین به دمید را یبانوئ آنسوتر. کردم ،بود یگرید طلوع

 نه و روشن چندان نه او راست دست که یگل پر اهیگ انبوه بر

 د.بو برگها شاخه درون به مبهم اریبس

 یگلهائ و برگ لمس صدد در ای نوازد یم را ها گل ندانستم

 یائانحن. بودند بایز که بس از درگذرد آنها از شد ینم که است

 و یرگیخ عمق که یمرخین بود، ساخته او تن از یدگیخم که

 سر تا آرنج پس از که یدست د،یتراو یم آن از بانو آن جذبه

 دور یقدر نیزر غروب از مرا بود، یسکُرآور لمس در انگشتان

 .ردک مجذوب میبگو بهتر و کینزد گرا گل یبانو آن به یاریبس و

 دست از را بایز غروب آن نه خواستم ینم .رانیح ماندم

 برود، دیخورش دمیترس یم. را نواز گل یبانو آن نه و دهم

 قامت گلها بر دهیخم یبانو دمیترس یم. بروند نیزر یپرتوها

 .رود در دستم از منظره و کند بلند

 ماا. کارم به اعتماد یب ،گرفتم عکس دو هر از بود طور هر

 .داد یم دهایام من به دمیجد نیدورب
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  گام یمتان .خوشپوش دمید را یمرد خودم از دورتر در

 و ودبر تا ستادمیا .او یبسو نه یول بانو آن سمت به داشت یبرم

. ستا کرده ضبط آنرا من نیدورب که یبسوئ نه و رود یم افتمیدر

 .داشتم یم خود یبرا خود نیدورب در را بانو یانگار

 و شد یم دور دور مرد. برخاست بانو. رفت دیخورش

 از یسمت از کدام هر ما و. آمد در صدا به باغ نگهبان ی زنگوله

 .میشد بدر باغ

** 

 وبان آن نه و کند غروب دیخورش نه داشتم آرزو من روز آن

 .دیدرآ بصدا باغ نگهبان زنگوله نه و زدیبرخ جا از

 سرم در نواز گل یبانو و دیخورش غروب از که یریتصاو

 درون نشده ظاهر یعکسها که بودند آن از باتریز اریبس حتماً بود

 .بودند دیسف و اهیس عکسها آنزمان آنکه ژهیبو. ما نیدورب

 چگونه دیابیدر مرا تا اریبس هم آن عقب به دیبرگرد دیبا

. دمید یم هاعکس یدیسف و اهیس در را بایز نِ یرنگ چنان یمناظر
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 به قادر نه و دمید کینزد از را بانو آن یمایس نه من آنروز

 دست طرز و مرخین خطوط که بود نیا. بودم او پوشش صیتشخ

 محتاط آرنج از که یچپ دست و رفت یم ینواز گل به که یراست

  دست به یبیترک کل در بود شده دهیکش پهلو یحوال و عقب به

 قیتزر من به را ینیدلنش و دور، اما میصم و مأنوس که داد یم

 .کرد یم

 آنها دیسف و اهیس یها عکس آن کردن ظاهر بعد میبگو اگر

 .ستین یا گزافه دمید یم نیرنگ بودند خود عتیطب در چنانکه را

 .بودند شده حک و نشسته دلخواه و خوب سرم در مناظر آن

 که نقطه همان در. رفتم غروب یحوال به باغ آن به بارها

 میعکسها با را مقابلم منظره تا نشستم یم بودم گرفته را عکسها

 خود یجا در و درست گوشه هر و زیچ همه. نهم مطابقت در

 گل از پر بوته آن بر دهیخم خوش تینها به یبانو آن جز بودند

. را او نبود و بود کردم رها رفته رفته .بود یخال او یجا که
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 و مانده جواب یب سرم در بمرور که سوالها و عکس به دهیچسب

 .گذاشتند ینم آرامم

 رد هم یبانوئ و کردم یعکاس بشوق را یا منظره من ایآ -

 طوطخ و سبک در را یبانوئ کلیه نکهیا ای بود؟ نشسته منظره آن

 عکسم آن از هم منظره آن و. او یعکاس به رفتم و دمید یخاص

  بخود؟ خود شد،

 یها رنگ همان با را یدیسف و اهیس عکس قادرم چرا -

  مرا عکس نیا گرانید چرانیز  و کنم؟ تجسم شان یعیطب

: سندپر یم یگاه و گذرند یم در آن از نظر اظهار یب و نندیب یم

 ش؟یشناس یم ه؟یک نیا

 مورا انجام در مرد ای زن که را یخطوط که افتمیدر مرور به

 اریبس کنند یم رسم ای و نقش فضا در خود اندام مدد به روزانه

 آنها زا یرفتار ،یحرکت یلیدل به که بار هر و. اند هم از متفاوت

 از ار یمعنائ ای داد آن به را یمعنائ شود یم شود، رسم فضا در

 .گرفت آن
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 ها یبائیز از آکنده که یرفتارهائ و یحرکات هستند یول

 آن هب کردم قناعت و بود یابتدائ یافتیدر نیا خودم یبرا .هستند

 جوهر شده، ثبت من عکس در که یکلیه و حال در که رفتمیپذ و

 یبایز غروب و باغ یفضا که است نهفته یبائیز از یه ایما بن و

 .است ساخته گر جلوه باتریز را یآنروز

 هغوط یتیترب و میتعل یروانشناس در آنقدر بعد یسالها یط

 اه آن از برآمده یمعان و حرکات دهند یربط دمیند یول خوردم

 اتحرک اجزاء و اندام زیبرانگ رسم خطوط دهند یربط دمیند. را

 .فضا در ار ها آن از برآمده یها یبائیناز و ها یبائیز با را ما تن

 جامعه یحت و یروانکاو از منشعب یرفتارشناس یول

 و شده سبک ها زن یمَستور که امروز و. شد مددکار یشناس

 عمق به رفتن ذیلذا جمله از است شکسته هم در مردان عنق

 .ماست مخاطب حرکات

 دمید و. غذا زیم سر نشاندند را ما. شدم دعوت یجائ به

 را یشمیابر ی تکه یگوئ که نهد یم زیم بر بشقاب چنان یبانوئ
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 بودن متفاوت بر کردم نیقی و. ما از کی هر جلو کند یم پهن

 .او خصلت

 ما راننده قضا از و میشد سفر به تن سه همراه گرید یوقت و

 نزد یرانندگ در را او تسلط و مهارت دمیند هرگز که بود یبانوئ

  .ردب یم و نشانده یروان تخت بر را ما انگار که یمرد و زن چیه

** 

 اراده یب نشستم خودم عکس یتماشا به که بار نیآخر در 

 یبانو یکرد رسم فضا در که یخط مدد به شناختمت: گفتم

 ودمنابخ ریضم در و. دور آن از جز هرگز دمتیند چند هر ،یگرام

 که بمطل یم پوزش او از نمیبب را او گاه هر که زد جرقه فکر نیا

 مه منظره در نشسته چند هر گرفتم، عکس او از اوه ی اجاز یب

 .نبود من کار در یعمد و. بود

** 

 تازه دمیپرس و. میآشنا کتابفروش به زدم یسر بعد، سال ده

 و پشت برداشتم یکتاب. است دستتان دمَ که همان: گفت و ؟یچ
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 نیرنگ یول من عکس و بود «ایمرا و مناظر» آن عنوان کردم، رو

 شما عکس نظر به: دمیپرس. خوردم جا .گر جلوه جلد یرو شده

  باست؟یز

 یمشتر یگاه. عکس همان بخاطر رهیم فروش خوب: گفت

 دمیرخ را کتاب .خرد یم را کتاب کتاب، با نرفته ور نکرده، باز

 و مناظر کشش در است یبحث دمید و. بخواندن و خانه به رفتم و

 بود میدانشگاه همکار و دوست که را سندهینو نام دمید و. ایمرا

 و هوشمند ،یشناس یقیموس در متخصص و بایز یهنرها در

 .یکودک امیا یهمباز و یهمشهر

* 

 عکس از دمیپرس. شد شاد. اش کتاب از دمیپرس. دمید را او

 و ایب من با: گفت ست؟یک از: دمیپرس ؟یدید: گفت. جلد یرو

 خودم عکس و. نشان و نام یب یعکسها ی شکدهینما به برد مرا

 چندان نه یوارید بر تالار ته شده بزرگ بزرگ و یرنگ دمید را

 یب مال»: دیبخوان «گمنام» :بود شده نوشته عکس ریز اما نیمز
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 بردمش ساختم آن از یپستال کارت من: گفت همکارم .«صاحب

 .ام کتاب جلد یرو

 و. منه مال. منه از. گرفتم من را عکس نیا: گفتمش آرام

 به طرفش کی که ... را شهرمان یمل باغ اون ادتهی: کردم اضافه

 ساختمان راستش سمت زا و خورد یم یفرنگ کلاه موزه

 بود؟ دیسف وید و رستم عکس سردرش و زند مخانیکر

 رستانیدب یروبرو آن سمت کی ادتهی: گفتم. ادمهی: گفت 

 بایز یبنائ و باغ ترش آنطرف و یانبار آب به دهیچسب بود شاپور

 هرمانش پستخانه آنرا یمدت ها معرفت یب که یمخانیکر هم باز بود

 هکرد ترک را شهر گهید ما که یعهد به شد هیتخل بعد و کردند

 نیا من: گفتم. دارم ادی رو همه: گفت تخت؟یپا میرفت و میبود

 تینها در را چنارها سر دیخورش پرتو که یغروب به رو عکس

 ینوازگل در تینها به که را بانو نیا و. گرفتم دیبوس یم یبائیز

 .بود آنجا است
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 شکدهیانم سیرئ دفتر به برد مرا و. ایب من با: گفت. ماند مات

 دوست نیا. من به اشاره با عکس، آن صاحب: گفت ننشسته و

 دیترد من: گفت شکدهینما سیرئ. هم به میشد یمعرف و. است من

 ... شماست شأن دورِ که ندارم شما یادعا و شما بر

 یروز: داد شرح ؟دیرس شما بدست عکس نیا چگونه: گفتم

. دده بیترت گور و گم یعکسها از تا افتاده یشگاهینما فکره ب

 دیشا: افزود و .کشور سراسر به دهد یم ها نامه و ها یآگه و

 عکس ۷۰ کارشناسان، از یأتیه. دیرس ما به عکس ۵۰۰ بیغر

 .میکن چه دهمانیباق با نمیبب تا. شگاهینما نیا شد و کردند انتخاب را

 به کس چه لهیوس و شهر کدام از من عکس نیا: دمیپرس

 یهائ وندهپر. بایز یاتاقک به میرفت. دیائیب من با: گفت ده؟یرس شما

 و رونیب دیکش مرا عکس پرونده. بود آنجا در عکس هر یبرا

 را یدیسف پرونده. یزیم گرد مینشست. میبخوان هم با میبرو: گفت

 . میخواند و گشود
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 سییر ارشاد دکتر یآقا فرستنده و آمده رازیش از عکس

 و ستدو شانیا: گفتم. شدم شاد. دانشگاه استاد و...  مارستانیب

 دیبا حالا. بود قطع رابطه و بودم خارج من. بودند من همکلاس

 سیرئ است؟ دهیرس شانیا دست به چگونه عکس نیا بپرسم

 از ار او تلفن سرعت به و. پرسم یم ازو الان هم: گفت شگاهینما

 .رازیش به میشد وصل و گرفت پرونده

 از گرفت بغض مانیگلو. خورد گره مانیصدا ارشاد دکتر با

 ،قوام عهده ب ،یقشقائ لیا یوقت: گفت و میشد آرام بعد. یشاد سر

 تو ،گرفت را هیمحمد پادگان و ختیر ،فارس نهضت عنوان به

 هایهمکلاس ما. ینبود تو کردند غارت را پدرت خانه یوقت. ینبود

 مادرت ترا لیوسا و کتابها و. تو کسان و مادر و پدر دنید میرفت

 لااقل. کشند یم را ما لابد: گفت و. سپرد من به خصوصاً  و ما به

  در را تو کتابخانه نصف مادرت بگم و. دینگهدار را او ادی

 دیرس ینم تو به ما دست و یرفت تو هم بعد و. کرد دفن ها چاله

 تو یها یعکاس و تو ادی مرا شگاه،ینما یآگه. بود قطع روابط و

 یموقر یبانو که یکی نیا. کردم رو و ریز را ها عکس. انداخت
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 را آن و بوده تو هوشبر لابد گفتم بخودم. دمید را است آن در

 شده، انتخاب عکس دادند خبر من به که شگاهینما به فرستادم

 دارم، هم باز. است شده نهاده شینما به و شده یرنگ شده، بزرگ

 او تیعنا و مهر از ها چه و مینهاد دارید قرار. فرستمی م را همه

 .امروز هم دارم خاطر در که

** 

  شگاهینما انیپا بعد ایآ: دمیپرس شکدهینما سیرئ از

 ما البته: گفت یدستپاچگ با باشم؟ داشته را عکسم توانم یم

 .میشمائ ونیمد

. میبرگردان شما به را عکس یفاتیتشر ضمن دیبا یروز و

 میدمتعه ما و. پرداخته و دهیخر یبانوئ را شما عکس راستش یول

 .میده لیتحو او به را عکس شگاهینما کار اتمام بعد

 ... بنگرم واقعه به جهت کدام از دانستم ینم من

 امروز تا که یراه و عکس سرنوشت به و کردم تأمل یلخت

 در من بزغاله گفتم. شدم خودم ممنون یقدر و کردم فکر مودهیپ
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 گرانید دلخواه و رفته در من دست از. چرد یم گرانید چمن

 رود، خود اتیح ادامه به عکسم نگذارم چرا. باستیز لابد. شده

 رم؟یگ دنبال را او سرنوشت فقط من و باشد که جا هر

 از فعلاً دمید. خواستم پوزش. شد یطولان یقدر من تأمل

 رب را نآ نفر صدها و. قمیرف کتاب جلد یرو رفته. درآمده حبس

 در لابد نکیا و. اند کرده نیتحس دیشا و دهید شگاهینما وارید

 .است دهیخر آنرا که است یبانوئ خانه به رفتن

 ندوستا به. آمدم بخود. زد جوانه درم یماجراجوئ از یحسّ

. است داشته فروش تیّ قابل که بهتر چه ستین یبد اتفاق: گفتم

 دینکن باور دیشا و. نگهدارد تصرف در آنرا دارد حق آن مالک

 آن نشانی شود یم ایآ. ستمین ام عکس داشتن صدددر گرید من

 بدانم ات نم؟یبب را شانیا ادب عرضه ب یروز و باشم داشته را بانو

  است؟ برده عکس آن دیخر به را یو کشش کدام و چه

 و ردیبگ ملاقات اجازه بانو آن از شگاهینما سیرئ شد قرار

 .عکس لیتحو بعد البته
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 یگوئ خداحافظ بوقت دارم نیقی و میدیکش ینفس سه هر

 را ود هر. شادمان اریبس من و. میبود رتیح در یلیدل به کدام هر

 .بود خوش یدارید و خوب یروز که دمیبوس

** 

 یب یعکسها شگاهِینما سیرئ و همکارم همراه بعد هفته دو

 یو. میشد بانو آن خانه به نشان و نام یب گورِ و گم و صاحب

 یپاسخ ما. یانفراد یصورت به و بود کرده ما از یکتب یدعوت

 آن رفتنیپذ و دعوت سبک، دو نیا و. میفرستاد او به یجمع

 دارید آن کردن منحصر و یاجتماع ادب از داشت یانگ دعوت،

 .آن دهیچیپ خیتار دنیشن و عکس هدف در ما یسو از را

 و یخیتار بخش در شهر دل در میشد وارد یا خانه به

 و درخت و دار از پر بود یا خانه .سردار آب محله در یمردم

 آن یانتها در. شد راهنما و گشود ما یبرو در باغبان. اهیگ و گل

 و دهیچیپ یقدر و بالا و بر یلباس در خانه صاحب سبز یفضا

 به و برد مرا نام و. بود ستادهیا اسی گل از پر یوانیا بر چسبان
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 و برد یسمت به مرا و فرستاد درون به را دوستان. رفت یسلام

 .دیریبگ من از من نیدورب با یعکس امروز هم: گفت

  یپا اه،یگ و گل پر یقدر و بایز تینها به یخِرنَد در

 انگشتان سر و چپ دست با و دیخم و ستادیا گل، پر یا بوته

 .قیدق گرفتم یعکس او از من و. دینواز را گلها

 در و .میشد یا پله چهار وانیا به هم با و برخواست پس

 میدیرس تا من، نه و گشود یسخن و صدا به دهان او نه حال نیا

 نیبن دوریا در را عکسم من انیآقا: گفت ناگهان و رفقا جمع به

 داد ار نیدورب آن دم در. شما آن از باشد شماست نزد آنکه دارم،

 ست،ا رید: گفت باغبان. کن ظاهرش...  نزد برو گفت و باغبان به

 نگز او به الان من برو، تو: گفت بانو. میهست کینزد غروب به

 .چرا داند یم و میاو خوب یمشتر. نباش نگران. زنم یم

 ذوق و یسادگ و نظم که یتالار در میشد سخن به ما و

 را یا کهنه روزنامه یکتاب یلا از .دیبار یم آن از یهنردوست

 مرا عکس که آن از شیپ هم را عکاسم من: گفت و آورد رونیب
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 را یسطر چهار یخبر خواند و. روزنامه نیا با و شناختم ردیبگ

 آرامگاه» بنام یداستان: نکهیا بر یمبن روزنامه ریسردب قول از

 و. دراز و غمبار و دلکش ده،یرس روزنامه به....  قلم به «معشوق

 قیتوف یآرزو و. ستین مقدور آن چاپ آن طول سبب به متأسفانه

 .میدار را سندهینو

 یارخاکسپ از من روزگار، و حال آن در داد ادامه ما زبانیم

 مداشت غیدر و آمدم یم شد کشته ها یاغی با جنگ در که همسرم

 نوشته من یبرا آنرا یکس کردم یم حس. روزنامه قهیمضا بر

 به زد را خود. او چشمان در زد حلقه یاشک. کرد بغض. است

 ندچ سالها یطو ادامه داد  .ما از دیطلب یپوزش لب ریز و خنده

 ردمسپ پس. داد ینم تسلا مرا کس چیه و زیچ چیه فاجعه، آن بعد

 ره و. آن درک به جلوم شد باز یراه و. ناب عتیطب به را خودم

 حس که درختها و دار و ها اهیگ و ها گل به بردم یم پناه بودم جا

 .را انیآدم تا فهمم یم بهتر را آنها کردم یم
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 و اغب تمام اما. بسازم را ام خانه نشد بودم، که شهر آن در

 گفتم. آن یب ای اجازه با کردم یم ارتیز را شهر یها باغچه

 من به شهر همان میصم و خوب یها باغبان. تماشا نه، ارت،یز

 .را اهیگ و گل حرمت دادند ادی

 کی در گرفت را عکس آن یکس من اطلاع یب که آنروز و

 دهید را پرگل میعظ بوته کی از شاخه دو من معروف، یمل باغ

 کهآن یب دمیکوش یم من و بودند شده دهیچیپ در مه به که بودم

 رد و شدم موفق. سازم شانیجدا زنم یا صدمه ای بشکنم را آنها

 تلالؤ چه! یغروب چه اما. شدم خانه یراه روز لحظات نیآخر

  !ینیزر

 هک خواستم عکاسم یگرام مهمان از روز، آن یادا به امروز،

 که یگل بوته کنار غروب، به مانده ادیز نه ساعتِ نیا در

 عکس آن تا رم،یبگ یعکس یفرنگ به دارد نام «بایناشک»

 .برگردانم عکاسش به را شده یداریخر
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 برخاستم جسورانه من و. را بانو میکرد نیتحس اریاخت یب

 .را همدگر میدیبوس و او به دمیرس و رفتم کردم، اش میتعظ

 زبانیم. مینزد یخوراک و یدنینوش چیه به لب ،یساعت یط

. ردب اش خانه یها باغچه یتماشا به را ما و. نکرد یا اشاره هم

 کی بیقر دیشا. را ها یژگیو و اتیفیک و گفت یم را اهانیگ نام

 حس اجد نهایا از را خودم: گفت انتها در. داد گردش را ما ساعت

 .کنم ینم

 بالکن در که کردم فکر ام یفرنگ دوست کی به حال آن در

 داشت یشمعدان کوچک نیحص ازدهی اش آپارتمان یمتر سه دو

 را او که بار نیآخر و. خود ذهن در بود ساخته یباغ نآ از و

 به ها یشمعدان. را باغکم نیبب ایب: گفت ورود محض به دم،ید

  و جلا در گل ۱۹ شمردم من و. اند نشسته گل در یتمام

 آنها نیتحس و دنید به فهمند یم کردم احساس و. بودند ها جلوه

  از گفت به دوستش و زد زنگاو  تلفن که میا آمده
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 نیهم جنس از هم او: گفت من به تلفن، بعد و. ها یشمعدان

 .خود همنوعان حال از پرسد یم پس. هاست یشمعدان

 دتانخو بنظرم: گفتم را گرا گل یبانو ،مات بودم فکر نیا در

 نیا. دیخود خانه یدرختها و دار یحت اهانیگ و گل جمله از هم

 رهیخ و ستادیا. دیشن را ام یفرنگ دوست از واگرفته مهین به جمله

 را خودم یدستپاچگ با من و. رفت و نگفت چیه. من به شد

 نگفت چیه هم باز. دیا هم با نستکهیا مرادم: گفتم و او به رساندم

  حس ام باغچه امتداد را خودم گاه هم من خود: گفتم. رفت و

 نوسایاق یآنسو دارم یدوست که من به دیکن توجه لطفاً . کنم یم

 اهیگ و گل نزند سر آنها به که یروز خود، اهیگ و گل و باغ در

 رفح: گفت آرام و دیشن را نیا ما گلنواز یبانو. پلاسند یم ها

 .دیکن لیم یزیچ میبرو حالا. کنم یم باور را شما

 اش یدرون یایدن که «او» به دمیشیاند یم رفتن، نیح در

 .کرد ینم تر لب یآسان به و بود یغن

** 
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 نان نه،اهندو و ریپن و نان. بود شده تدارک سبک یشام

 زا اصرار و تعارف و ادا از چیه. خرما و مرغ، نهیس و یسوخار

  و میگرفت یم میداشت لیم وقت هر کدام هر از. میدینشن او

 .میخورد یم

 ما. هاطْعمَ یباق از کدام هر ما و کرد شروع مرغ نهیس با او

 رفص بوقت و غذا بعد تا دیننوش چیه او. میبود او از تر تشنه

 یربشُ  هوس. دیچسب یم هندونه و ریپن و نان. بود گرم هوا. یچا

 .نبود چکسیه سر در

 سیرئ. داد را ها عکس و برگشت او،ی  فرستاده باغبانِ

 شگاهینما ده،یرس صاحبش به عکس که حالا: گفت شگاهینما

. دبازگردان داریخر به است شده پرداخت که را یبهائ است لیما

 مرا عکس که من دوست کتاب جلد کی به و. رفتینپذ ما یبانو

 سیرئ. میرفت نیتحس به ما. کرد اکتفا بود کرده چاپ جلد یرو

 یراب نیا. کرد میخواه میتقد سپاس یبرا یا نامه: گفت شگاهینما

 .دارد یادار ضرورت هم ما
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** 

: دیپرس ما یبانو دیبار یم آن از تعجب یقدر که یصدائ با

 من است؟ آورده هم گرد را ما که است عکس نیا در زیچ چه

 کی که ستیچ عکس نیا قیتوف رمز میبپرس است بهتر: گفتم

 یبانو کی و شکدهینما کی و ناشر کی و هنرشناس سندهینو

 کلمه یمنها: گفت بانو و است؟ کرده جذب بخود را ختهیفره

 .میده نظر کدام هر شد قرار و. شماست با حق ختهیفره

 آنرا که ام یعموم افکار طرفدار من: گفت شگاهینما سیرئ

 زین و .است فرستاده ما به اعتقاد با و دهید ارائه و ارسال قابل

 گذاردن شینما به سزاوار آنرا که ام یخبرگان یرأ طرفدار

: گفت من به شکدهینما سیرئ روز کی یول. اند داده صیتشخ

: مدیپرس. شناخت را ها گل بوته بر دهیخم یبانو آن شد یم کاش

 .ودترا یم کلیه آن از یزیچ بهرحال دانم، ینم: داد جواب چرا؟

 هم «زیچ کی» همان ریتاث تحت یعموم افکار افتم کهیدر من و

 .است گرفته قرار
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 آمدم .بود چاپ ریز کتابم: گفت ام سندهینو دوست

 و دمیخر را آن پستال کارت تأمل یب دمید را عکس شگاه،ینما

 و اظرمن»بانو، آن و منظره نیا گفتم و .جلد یرو نتیز کردم آنرا

 .اند من «یایمرا

 د؟یکرد چاپ تا چند دم،یند را ها پستال کارت: دیپرس بانو

 فروش اش همه: افزود و. تا ۱۵۰: شگاهینما سیرئ از دیشن و

 نم سندهینو دوست و. کرد را آنها از یکی یتقاضا بانو و. رفت

 رطبش: گفت بانو و. کند او میتقد را خود پستال کارت داد قول

 قبول دو هر و. زند آن بر را شگاهینما مهُر شگاهینما سیرئ آنکه

 سترا و چپ از را عکس آن چرا: دیپرس سندهینو از بانو. کردند

. شرن و چاپ اتیمقتض: گفت سندهینو د؟یا دهیبر نییپا و بالا و

 ت.اس ناشر اراتیاخت از جلد یرو کار نکهیا و

 شما جلد یرو عکس. افتهیدرن را عکس ناشر: گفت بانو

 در و است طرف یکس چه با دیفهم تازه سندهینو و. ندارد اصالت

 سه دو و دیدیپسند و دیدید شما پس. ... است گرفتار یدام چه
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 یشرح آن بر کتاب در کلمه کی و دیشد آن مالک و دیداد سکه

 جرم به را ناشر و شما تواند یم شگاهینما: گفت بانو د؟ینداد

 یدادگاه و دهد قرار بیتعق تحت یهنر اثر کی در یدستکار

 .کند

 به زد تلفن. خواست تلفن. دیپر سندهینو رخسار از رنگ

 هرم به ممهور پستال کارت بر برده دست اجازه یب چرا که ناشر

 نم به آنرا شما: داد جواب ناشر. جلد یرو نهاده و شگاهینما

 نم: گفت سندهینو. دمیپسند منهم! دیکرد چاپ شنهادیپ و دیداد

 اجازه اهشگینما از نگفتم. ببُِر آنرا نگفتم اما کردم، پسند دم،ید

 ....رینگ

 ...سکوت به رفتند دو هر

: گفت سندهینو و شده؟ یچ مگر: دیپرس ناشر بعد یا لحضه

 یب باب از تخلف بجرم کمتر، من شتر،یب تو. میش یم یدادگاه

. نهاد را تلفن سپس. یهنر اثر کی در بردن دست و یگ اجازه

 نان از هم لقمه کی و گذارد دهان به را یا هندوانه حب سندهینو
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 را لقمه و. هستم دادگاه به رفتن آماده من: گفت و. گرفت ریپن و

 .ها آرواره دنیجنبان به رفت و دهان در نهاد

. اندم یم ها ازدواج در ما مردان رسم به شما کار: گفت بانو

 حبتصا و دهند یم سکه چند  و پسندند یم نند،یب یم را یبائیز

 ردیبرگ را شما جلد یرو یکس اگر. روند یم تملک به و کنند یم

 د؟یشو ینم یعصب ،بکار برد و

 به را قمیرف تا نجایا مینشد جمع ما: گفتم و دمیبرنتاب من

  هدادگا به یکس: گفت بانو .کرد یفکر دیبا. میبفرست یدادگاه

 جودو یشاک فعلا. باشد داشته وجود یشاک کی دیبا اول. رود ینم

: دیشن جواب فورا و شگاه؟ینما سیرئ یآقا نستیا از ریغ ندارد،

 .میندار یتیشکا هم ما ،دیگوئ یم که است نیهم

 ؟...  فروخته جلد چند امروز تا دیبپرس ناشر از: گفت بانو

 ما: گفت یتلفن ناشر .خواست یم بانو که همانرا کرد سندهینو و

: گفت سندهینو و. میا نهاده بفروش را کتاب که است روز ۲۴

 برخاست بانو بار نیا. من نهیهز به دیکن عوض را جلد پشت
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 ناشر به. شد آرام سندهینو...  ندارد یشاک د،ینکن را نکاریا: گفت

 بانو و .داشت مینخواه و میندار یشاک ندارد یلزوم نه: گفت

 .یحساب حرف شد نیا: گفت د ویخند

  که شما. را مسئله نیا دیکرد مطرح چرا: دمیپرس من

 تیاهم دادن نشان یبرا: گفت ندارد؟ وجود یشاک دیدانست یم

 ادیپ یتیاهم چه دادگاه به رفتن صورت در دیکن فکر. شما عکس

 من یبرا که است عکس نیا در یزیچ پس. شما عکس کند یم

 خودتان عکس درباره شما چرا یوانگه. است زیچ هر از مهمتر

  د؟ینزد حرف

 یشنهادیپ بحث از میشد دور. آمد شیپ ها حرف: گفتم

 . شما

 در باغ .یزن و یغروب و بود یباغ ابتدا: میگو یم نکیا

 یتقام و گلنواز یبانو و نیزر یتلالو در غروب دِ یخورش ،یخرم

 را همه. عکس یبرا انتخاب رانیح من و .یگل بوته بر دهیخم

 . خواستم یم ام نیدورب در جا کی
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 زا یجزئ را او چون نکردم فکر بانو آن از گرفتن اجازه به

 یول بود دیخورش غروب و باغ فیرد در او .دمید یم منظره کل

 .بایز. بایز...  یگلنواز طلوع در

 و دمید ها گل همان و بوته همان ارزش و سطح در را او

 منظره عناصر دمیترس یم. نبودم او به شدن کینزد به لیم در ابداً

 عنصر دمید ظهور، بعد یول. همه ضبط به رفتم پس. خورد بهم

  نگاه که عکس به کهیبطور زده جلو دیخورش از منظره در زن

 .را دیخورش پرتو نه و دمید یم را دیخورش نه کردم یم

 اغب سو سه از هم از جدا عابر مرد آن و زن آن و من آنروز

 اغب از زن آن مخالف جهت در چرا دمینفهم ابتدا. میکرد ترک را

 شوم کینزد او به دمیترس یم دیشا کردم حس بعدها. شدم خارج

 او از یلبخند به دیشا کردم ینم فکر ابداً  و کند ام مواخذه مبادا

 .شوم مفتخر

 جلو که یامروز عکس نیا: دیپرس د،یبر را حرفم بانو

 بانو. روبرو یگلها به من به نه البته لبخند،: گفتم ؟یچ شماست
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 درباره من حرف اما: گفتم من و. نکرد بلند سر مرا، حرف دیشن

 رایز. شود ینم محدود و منحصر آن یبائیز به فقط عکس نیا

 یرفتارشناس ای یرفتار یروانشناس از که یا اندوخته با بعدها

 هر در ای عکس هر در ما از کی هر که یخط متوجه کردم، دایپ

 حامل که شدم میکن یم میترس مانیها اندام با فضا در یعاد حالت

 اند فیظر و دهیپوش چنان که افتد یم اتفاق و. اند اتیّن و معناها

 .میرس ینم معنا و کشف به پس م،یرو ینم عمق به گاه هاآن با که

 یلذت چه و است یانیب صاحب عکس هر میبگو خواستم

 رعتس به را یآلبوم که آنها و. تنها شهیهم نه آن، بر بحث دارد

 به رسد چه اند محروم عکسها انیب از سرانجام زنند یم ورق

 .آنها ریتفس

 اریبس که حاضران تأمل با بود همراه سخن در من توقف

 .بود من ادراک پاداش آنها تأمل. ابدی ادامه بودم لیما

 پچ باغبان عبدالله یسو به رفت. برخاست زبانیم یبانو

 بگوش یساعت و بود نشسته گوشه در که باغبان با و کرد یپچ
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 را زبانیم یبانو سپس .گرفت رفتن اجازه و برخاست عیسر بود

 از پس و...  فردا انشااله: گفت و رفت او با تالار در دم تا دمید

 میرو مجاور اتاق به دعوت کرد ما از ب،یج و فیک در یجستجوئ

 در را بشیج در افتهی دیکل. یعکس از برآمده یتابلوئ یبه تماشا

 فضا روشنگر چراغ چند. درون به میرفت ما و چرخاند در حفره

 یظرفها و چرک یرختها» بنام یتابلوئ مقابل درست ما و شدند

 خود خون در که یجوان نسبتاً  زن: تماشا به میستادیا «نشسته

 یرختهائ راستش سمت در. باز او مشت و فضا در دست و دهیغلت

 یجلو یباریجو و. بود چرک یظرفهائ او چپ سمت در و نشسُته

 .بود روان سه هر

 ها رخت و ها ظرف بجا، رنگها. نداشت حرف تابلو یرائیگ

 .دلخراش البته. ایگو بود یتابلوئ. بودند انینما خوب

* 

 رفت و نشاند را ما زبانیم و گذشت یم نیسنگ و کند قیدقا

 همسر جوان، زن: گفت و. یعکس از برآمده یتابلوئی  قصه به
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 در عبدالله رُم،یسمِ جبهه به همسرم رفتن با. بود من باغبان عبدالله

 فیحر فن همه و شجاع و زنده بود یسرباز و. بود ،او یگماشتگ

 از او کسان که داشتم خانه در را او جوانِ همسر. داماد تازه و

 شوهر تاب یب ،هنگامه. بودند ما با ما خاندان در امیالا میقد

  .رود یم دنیپلاس به دمشید یم. بود خود جوان

 رومیم من: گفت و آمد یروز و بماند صبور یماه شش

 فکرن ... سروا جناب خدمت در هم و هستم شوهرم با هم. جبهه

 من هب یماه بعد یوقت و. خودش اریاخت به گذاشتم اما. نبود یبد

 .دیبار یم اش نامه از سرور نوشت،

* 

 هما سه دو. گرفت من از مرا زیعز تن دو یهنینام جنگ نیا

 یزندگ آخر صحنه عکس و. من دنید به آمد یسرآب استوار بعد،

 نیا چرا: دمیپرس. عبدالله چشم از دور سپرد، من به را هنگامه

 انسرو جناب از یول. یصحرائ دادگاه در ارائه یبرا: گفت عکس؟

 . شود هیته یعکس نشد
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 یوقت اما. کرد آراممان. دیرس سر عبدالله. میستیگر هم با ما

 پزشک. کرد غش و نیزم افتاد افتاد، همسرش عکس به چشمش

 او با همسرش و عکس از گرید من و اتاقش به رفت. میآورد

 تدوس به سپردم را ها نکته از پر و بیعج عکس اما. نزدم حرف

 دیدید و. دنه پا اتاق نیا به نگذاشتم را  عبدالله. نیا شد و نقاشم،

 .اتاق نیا به دیاین تا بخوابد برود کردم خواهش تشکر با

 نیا هم بعد و. ماست مشترک یبلا او، و من مشترک زبان

  در او حرف یبالا هرگز و. ازوست همه که باغچه، و باغ

 ر،شک.  چیه او من یب. چمیه من او یب. زنم ینم حرف ها نهیهز

 .زین من و دارد را اش کسان یایدن

 خط نآ دیبگوئ من به تا اتاق نیا به دیائیب کردم خواهش اما

 معناست؟ چه به کرده رسم فضا در دستش با هنگامه که

  ؟یلیدل به بوده فضا در دست نیا گلوله افتیدر قبل ایآ

  است؟ گلوله یآن اثر فضا در دست جهش ایآ

  اند؟ رابطه در دست یریگ جهت و ریت ایآ
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  بوده؟ یراندازیت هدف هنگامه ایآ

  نه؟ ای فضاست در شده گور و گم گلوله کی گلوله نیا ایآ

  شده؟ کشته عمد به هنگامه ایآ

  د؟یگو یم چه دست نیا مهمتر همه از و

** 

 یبانو. میکن رجوع شناس جرم کی به دیبا: گفت ما از یکی

 که یدست و هست یعکس. است فتادهین اتفاق یجرم: گفت زبانیم

. است کرده رسم فضا در که یخط با کند یم انیب چه میدان ینم

 جمع گرید بار آمد ذهن به یفکر اگر ست،ین کار در یا عجله

. ما یخوان عکس خود، یبرا است یفکر ورزش کی. میشو یم

 یرفتارشناس به یفکر ورزشِ راهِ نیهم از هوشنگ شما دوست

 آن در بانو آن که نظر نیا به دیرس و. رفت عکس آن در بانو آن

 من شوهرم، شدن کشته بعد. دید درست .است گلنواز ذاتاً عکس

 بدحال چنان. واقعه محل به و رفتم منطقه به مقامات اجازه با

 ارتش، پیج. دیایب من با تا کردم تقاضا را عبدالله اجازه که شدم
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 تو عبدالله: گفتم شد، صرف که یچا. رساند یآباد نیاول به را ما

 و براه؟ میبزن یلیما بگو من به ،یفهم یم خوب مرا فهمم، یم را

 در شود سبز هینقل لهیوس کی حسرت که ادهیپ میبرو آنقدر

 حرف: گفت عبدالله م؟یده تیرضا الاغ کی به یحت و سرمان؟

 . براه میزد. ام آماده من. دیزد را دلم

 ما هب آنرا مصائب فشار. نبود ما از نابجا ای بجا میتصم نیا

 واستخ ینم دلمان ابداً. میشو دگرگون میبود لیما. کرد یم نیتلق

 زودتر هچ هر تا میرو یلیاتومب به عاً یسر بار فاجعه آوردگاه آن از

 میدانست ینم م،یبرس خانه آن به یوقت تازه که. رساند خانه به را ما

 !میکن چه

 تکرار فرسخ چهار سه هر فاصله به ها یآباد. نبود بد راه

 دندیرس یم که ما به ها لیاتومب راه، در. رایپذ و. شدند یم

 سپاس با ما و. کردند یم تکرار را «میبرسون دیبفرمائ» مانهیصم

 سه دو بدل و رد نیا و. ستین دور است، کینزد راه: میگفت یم
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 هنوز، میهست که هم به میزد یم لبخند. شد یم ما درمانگر کلمه

 .اند هم فکر به و. نمرده آدمها در مهر که

 که افتیدر یوقت رساند، یآباد نیاول به را ما که یافسر

 ربازس دو و. دیبپوش نیپوت لااقل: گفت م،یا رفتن ادهیپ به مصمم

 در و. بود ینعمت چه که کردند ما یپا به یهائ نیپوت او همراه

 .میکرد تر روبراه آنرا یبعد یآباد

 م،یرفت شتریب یکم ای لومتریک ۲۰ روز هر تمام، روز شش

 و یبائیز شیستا در و اطراف عتِیطب آغوش در ا،یدن از خبر یب

  و چشمه و اهانیگ و درخت و گل و سنگ با یآشنائ در

 یخط که دوردست یکوهها از رتیح در و. ها یبلند و ها یپست

 نهمهآ و. کاشتند یم پرواز یآرزو ما در و کردند یم رسم یافق بر

 .خودرو اهانیگ سر تاج ها گل

 ینگران نیکمتر و میداشت یم خود با یخوردن یقدر شهیهم

 کرد رام را یگرگ عبدالله. نبود ما در وحوش و خزندگان باب از

  خوب شب همه .گرفتم ادی فهیوظ نظام در را نیا: گفت و
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 به خواستم یبرم شادان روز همه و. یخستگ طفر از دمیخواب یم

. میرفت راه خوب روز ده. بود بجا مانیاشتها و. یهوائ خوش برکت

. دندید یم زوج را ما زنها .میماند یم روز سه دو یده در یگاه و

 .کردند یم شنهادیپ راه ادامه یبرا را یخر و قاطر و اسب مردها

 بعدها و. کردند یم ما ه ییهد کشک یقدر رفتن وقت شهیهم

 .آنرا خواص افتمیدر

 اامنن منطقه که شدند ما مانع ها ژاندارم که یجائ به میدیرس

 دندمانرسان و بردندمان و قاطرها گُردهِ بر را ما نشاندند و است

 هر: دکر یم تکرار شهیهم عبدالله. رفت یم شهر به که یاتوبوس به

 و بوس در مناظر با اتوبوس شهیش از من و. آدیم شیپ رهیخ چه

 خود در و خود به را آنها من یول است دور عقل از. شدم یم کنار

 . کاشتم یم

 و دار و دشت و کوه زاده که بازگرداند بخودم مرا سفر نیا

 .گرداگردم یهوا مدد به روانم یها آب و اهانیگ و گل و درختها



 42              سرنوشت یک عکس

 

 جوّ سهیمقا در دائماً رایز بود شده دگرگون هم عبدالله شک یب

 .بود ناب عتیطب با جنگ جبهه

. دیکن تدارک یبزرگ خانه دیبا خانم: گفت و آمد روز کی

 تانیایدن تا کنم یم یباغبان تانیبرا من. دهد یم عزا یبو نجایا

 شد و. کردم چنان بودم او با یحس هم در که من و. شود عوض

 .دینیب یم که خانه نیا

 احوالپرس و. اند من باغ ها باغ ی همه نکهیا به میدیرس

 گهوشن شما ... و میآنها امتداد که هستم اهانیگ و گل ی همه

 خوب چه و. دیگرفت عکس من از یحالت و حال نیچن در خان

  ابجو یب سلامتان حتماً که آنروز، دیامدین من سراغ به دیکرد

 .بودم یگلنواز در چون ماند یم

 را او مرگ. میز یم او ادی با. ستمین دور همسرم از من

 درک همه از زودتر و همه از بهتر را نیا دخترم و. ام رفتهینپذ

: دمیپرس. است شکفته دخترم اسم و یبدر من اسم ضمناً . کرد

 را او یروز: گفت که دمیشن و خانه؟ نیهم در شما با ند؟ینجایا
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 هنرمندانه یادیز او یایدن. باشد شد ینم نجایا. دید میخواه

 ....است

** 

. خود یصندل در شدند یم جابجا رفقا. دیرس یم سر شب

 با نه،خا آن در راه، تمام. سپاس از پر یسر و پر دهان با ،میرفت

 میننهاد دگر یدارید به قرار .بودم ها عکس سرنوشت و بانو آن

  .دارهاید ادامه باب از بود ینیقی من در رایز

** 

 نتوانستم که بود چنان گفتگوها آن و شب آن از من لذت

 را تلذ هرگز هم عملاً دمید یوانگه. کنم دایپ آن یبرا یا واژه

 شهیمه اما کوشند یم اریبس ها سندهینو و. اند نکرده یبند درجه

 ادمی به و. ها صفت و ها دیق باب از کلمه سه دو به دهند یم رضا

 ذتل یجائ در شناس، سخن معنا تمام به و فهَلْ شاعر کی که آمد

 .کند یم ادغام هم در «مروزین» آن زمان با را نیمورف
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 او یها فاجعه و بانو آن اظهارات من، عکس سرنوشت بجز

 رمانگرد یریس و یمائیراهپ همه آن بعد آنها یدگرگون و عبدالله و

 طبع رفقا، نیریش و تلخ مشارکت و یعیطب یها دهیپد در

 یتوق .گرفت شهیر من در دارهاید آشکارا و. شکفت مرا یاجتماع

 ب؟ش آن جلسه بود چطور: دیپرس ام سندهینو دوست ،یا هفته بعد

 بود نیا رب او نظر .نبود او نظر نیا وذ ... یلذ: دادم جواب تأمل یب

 ؟کرد شماتت ای داد یآگاه: دمیپرس. داشت شماتت قصد بانو که

 .دمید ها واشکافتن و بحث مشتاق را او حال بهر

** 

 زد زنگ من به شفاف یصدائ با یجوان زن بعد هفته چند

 هب را شما شما، دوست خانم یبدر مادرم طرف از شکفته من: که

 به دهیچسب کارگاهم در خودم دستپخت ینیریش و یچا صرف

  دیخواست را دوستان از کدام هر ضمناً. کنم یم دعوت ام خانه

 رمناظ»ی سندهینو یآقا آن بخصوص د؛یاوریب خود با دیتوان یم

 .را «ایمرا و
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 ر؟پُ  دست ای امیب یخال دست ،مفتخرم :افزودم و گفتم سلام

 ای هیهد که هست یی زهایچ نجایا رایز ،یخال دست: داد جواب

 کی شما عکس نکهیا مثلاً: گفت ؟یچ مثلا: گفتم. میکن شما بار

 ماش عکس تو اما دسته، چپ مامان...  بگم چطور...  هیقلاب یکم

! کنه ینواز گل راست دست با مامان ستین ممکن. راسته دست

 .میزن یم حرف دیاومد اگه د،یائیب اگه

 یکم شما گهیم مامان: گفت چرا؟ ها اگه اگه نیا: دمیپرس

  و مکن یم عمل دماغمو دینباش نگران: گفتم...  دیسربالائ دماغ

 یآقا ،یهوش دیشُد حالا: گفت .یخال دست با حتما و آم یم

. دیبار یم جوان زن کی یطبع شوخ شیصدا از. خان هوشنگ

 .داشت خود در هم را یحُجب صدا اما

** 

 یکم من عکس شده معلوم ا،یب زدم تلفن جهان دوستم به

 راست عکسی تو و دسته چپ ما خانم یبدر قرار از .هیقلاب
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 بغل یادرن کافه اریب خودت با پستال کارت کیه. افتاد دست

 !قراره چه از داستان مینیبب «مایس» معروف یعکاس

 رتکا و. میکرد یم نگاه بهم برّ  و برّ . اومد وقت سر جهان

 .میکرد یم دست به دست را یپستال

* 

: گفت د،یوارس رو یپستال کارت عکس ما،یس یعکاس ریمد

 نیا: گفتم .بهتره دیاریب لمشویف شده، چاپ رو و پشت نظرمه ب

 لمشویف. گهید شهر یتو اونهم. شهیپ سال پانزده ده مال عکس

 ...  ندارم

: دادم جواب د؟یشناس یم عکسو یتو خانم نیا: گفت

 نه، خودش: گفتم بده؟ صیتشخ تونهیم او خود: گفت. خوب

 دیخند. افتاده دست راست نجایا و دسته چپ مامان گهیم دخترش

  .حتماً هیباهوش دختر: گفت و داد دست و

 و پشت ما، شهر یمیقد یباش عکاس که میگرفت جهینت ما و

 .کرد دایپ لمشویف بشه دیشا یول کرده چاپ رو
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 یم را ناشرم لمیف من. کن ول بشه؟ یچ که: گفت جهان

: گفتم. خانم یبدر به کنم یم هیهد روش از کنم یم چاپ رم،یگ

 گزن من به م،یدار دعوت دخترش خونه. مشانینیب یم میر یم نه

  .زده

 .سیسو رفتم من ا،یثر با من ازدواج بعد کسالی: گفت جهان

 عکسِ کی در اما. یهمانیم کی در من از گرفتند عکسها و یعکس

 چپ دست در ام یعروس حلقه ای انگشتر زبان،یم دختر و من از

 یم یه و بود سرد روابط یماه سه دو. دید همسرم. بود افتاده

! مزدوج نه و نامزدم که یا کرده چپ دست در را ات حلقه: گفت

 . شده یچ دمیفهم ینم من و

 جو پرس و دیرس سر ما یدعوا وسط پدرم که یروز تا

 چاپ رو و پشت نکهیا خانم ایثر: گفت دید که را عکس اما. کرد

 برگشت و عکاس شیپ رفت  ایثر. نیبب را صورتش خال شده،

  عذر دید یم را پدرم بار هر و...  هیگر به زد شرم از و

 من جان ایثر: گفت یم بود یشوخ مرد که هم پدرم. خواست یم
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 هر من دهیبر دم پسر نیا از باشه؛ تو با حق هم دیشا گفتم یزیچ

...  بنده یگوز به ازدواج گفتند یم قدما.  زنه یم سر یبخوا یچ

 جون آقا زد یم ادیفر ایثر و...  ازدواج نگفتن، درست اما

 ...  نینگ شویباق قربونتون

 نیا و. شدم یم کشانده عکسم سرنوشت دنبال به باز من و

 یسحِر نکنم اشتباه اگر و. شدنش چاپ رو و پشت لیدل به بار

 .ینواز گل طرز باب از بود نشسته آن در که

* 

 ودخ کارگاه به را ما بانو، یبدر همراه جوان زبانیم شکفته

 دهدا خبر من به که من، سندهینو دوست از دیپرس و. کرد تیهدا

 .بود خواهد ریتاخ در یساعت مین بود

 به محصور ،یکارگاه محوطه از بدور یزیم گرد مینشست

 بالا پنجره پر نیچوب یها وارید و در از که خّرم یاهانیگ و گل

 هنرستان در کیزیف معلم یکی زبان،یم سن هم جوان دو .رفتند یم
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 یمعرف هم به و بودند آنجا برق نیسیتکن یگرید و شهرمان یصنعت

 .میشد

. بود همه دسترس در یدنینوش و خرما و ریپن و نان و وهیم

 و رفت با قیدقا خواست ینم ما زبانیم شکفته آنکه حیتوض

 ها شدن جمع: گفت رایز شود تلف ها یخوراک یبرا ها برگشت

 نه مکن یم یسع من. رفته ها یشکمبارگ به ها یهمانیم. شده گناه

 یجمع هفته سه دو هر. کنم یرویپ یدوم از نه و بترسم گناه آن از

 . امروز بجز. نیمع هدف یب. دارم را

 من به خطاب بعد و. رفت فرو خود در شکفته چند یقیدقا

 است من پرورَنَده  و خاله که مامان میبگو خواهم یم: گفت

 ادمی ،دمیشن که را عکس قصه من و. باشد جلسه نیا خواست

 «یجوان درد» از شیپ سال جوانان کاخ در که یسخنران از آمد

 و یّح خان هوشنگ نیهم سخنران نآ و. گفت یتیجمع یبرا

 تا داد ینم راه عتیجم. داشتم چند یسئوال روز آن. بود ما حاظر
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 جان یبدر قیتشو با که شد نیا. روم یسئوال به و کنم یسلام

 .جلسه نیا شد و شانیا به زدم یتلفن مامان

 انبساط شما تلفن اما ندارم ادی را شما سلام: گفتم من

 رگید کسان. بود تکلف یب و ساده و حیصر که من به داد یخاطر

 ارانهطلبک آخر در و محجوب و کمرو اول تلفن در ما بانوان ژهیبو

 .کنند یم ترک مرا

: دادم جواب مخالف؟ جنس از دیدار یپر دل: دیپرس شکفته

 شد؟ شروع  خودتان عکس با: دیپرس .ام یرفتارشناس در شهیهم

 ریسم در ناآگاهانه دهم یم احتمال یول یبل آگاهانه: دادم جواب

 .ام بوده عکس آن از شیپ آن

. نبودند ادیز زنان شما، «یجوان درد» جلسه در: دیپرس

 نرفت یبرا ما دختران: گفتم د؟یزن یم حرف مردها یبرا شهیهم

 النس پسرها طبعاً . هنوز ندیها اجازه محتاج جلسات نگونهیا به

 حق: مگفت د؟ینزد یحرف دهیپد نیا از چرا: دیپرس. کنند یم پر را

 .ندیاین ای ندیایب آزادند مردم. نداشتم
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 و. دیداد رقم و عدد. دیگفت بسته سر را جوانان درد: دیپرس

 ار آنها دیدیرس که دردمان به و. دیدید کجای را دختر و پسر

 ادتانی حتماً و. است نیهم: گفتم .ها یکنجکاو و سفر به دیفرستاد

 لهمح یشهر ،یکشور ابعاد در سفر به آنها قیتشو در مرادم است

 همحل و خانه در موجود یبنا و باغ اسم ها یبعض آخر. بود یا

 یدردها به من .آن بر یکنجکاو به رسد چه دانند ینم را خود

 فسق از یرهائ به رفتن سفر از مرادم و کردم اشاره یروان یجسم

 .بود هم خانواده و خانه

 ... نشده رید: گفتم. آنروز نکردم درک نگونهیا من: گفت

 برون ریس به دیتوان یم و. دیا درون ریس در دائما و هنرمند شما

 . گاه به گاه دیده تیالو

 .کشم یم و کنم یم حس. کشم ینم و نمیب یم من: گفت

 کی اشم الان. دینکن خود منع را کار چیه و زیچ چیه هرگز: گفتم

 . دیکن یم کار یور
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 دو با اش خوشه از برکند را یدرشت انگور دانه شکفته،

 د،یتاب یم انگور دانه بر که ینور در ستینگر آنرا یمدت انگشت

 فتادا بدست یفرصت .نهاد دهان به را انگور و سر، با کرد یتشکر

 .کنند تازه و تر دهان گرانید تا

 به سپرد کرد تماشا یمدت. خواست را عکس کیزیف معلم

 نیسیتکن دوستم: گفت و شد دست به دست عکس و. گرانید

 هترب حتما هاست رابطه در ها میس مثبت و یمنف با شهیهم که برق

 نیا .ها میس یمادگ و نر به تا کند یم فکر برق انیجر و برق به

 یرو به دانشگاه درِ. باشند طلبکار دائما بانوان که ستین درست

 کلاس کل از است زن نفر سه من کلاس در یول. است باز همه

 میدار حرف شهیهم .مختلف جنس دو از دانشجو تن پنج و یس

 و. ستندین ها تفاوت در مرد و زن مغز که میآور ینم رو به و

 .روند ها تیفعال به ینامساو ای یمساو قادرند

 تنِ در روان و یجار برق را همسرم من: گفت نیسیتکن

 .انگارم یم شبم و روز
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* 

 شد وا در. بود یورود در بغل میبود آن در که یکارگاه

. ادرخته و ها گل به بزنم یسر آمدم: گفت...  تو آمد عبدالله

 کی نم ما، شیپ ایب لطفاً   عبدالله: گفت او، سمت به دیپر شکفته

 بفرما :گفت و نشست و کرد یغرائ سلام عبدالله. تو از دارم سئوال

 .خانم شکفته

 یک: گفت عبدالله ؟ینگرفت همسر گهید چرا: دیپرس شکفته

 ،نایم: گفت عبدالله اسمش؟: دیپرس شکفته. دارم ندارم؟ گفته

  .نیآفر و احسنت و خنده به میزد همه و. اسی بو، شب نسترن،

 بلند عبدالله. دیبوس ور عبدالله دیپر نیسیتکن .رفت وا شکفته

. ادیب شیپ یچ تا نمیبب. داشتم که دمیند بهتر او از: گفت و بره شد

 عتیطب از خودش. داد من به خانم یبدر رو اهیگ و گل به عشق

 .ستین جدا

  چه عکس؟ یتو یهست یچ مامان،: دیپرس شکفته

: گرفت جواب و ازش؟ یخواست یم چه آنروز؟ گل با یکرد یم
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  یچ شما: دیپرس و هوشنگ من به کرد رو و. نیتحس نوازش،

 در یخط. ژست رفتار،: دادم جواب من و عکس؟ در دینیب یم

 .نوازش حال در یگل بر دهیخم یزن یسو از فضا

 خط: دادم جواب خط؟ نیا معناست چه به: دیپرس شکفته

 خط هب دهد یم فرمان که بائیز به اعتنا و توجه، ی اراده ده،یخم

 در تمام یمرخین با نوازشگر انگشت سر و فضا در رسَاّم دست

 .نیتحس

 هب: دادم جواب سود؟ کدام به منظور؟ چه به: دیپرس شکفته

 ذ،یلذ یها لحظه ی سلسله آن ریتکث که لحظه، در یزندگ قصد

 .است یخوشبخت نیع

 را جان و جسم که خان هوشنگ ممنونم: گفت کدانیزیف

 و گفت نیا در شما یریگ جهینت نگران راستش. یکوفت لحظه در

 سئوال، در شکفته سماجت. بودم شما یدو هر از انهیداه شنود

 .کرد همه بیصن را شما دید اصالت و. چلاند خوب را شما
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 محو و بودم عکس در رهیخ آنقدر من: گفت خانم یبدر

 شکفته. نشدم آن شدن چاپ رو و پشت متوجه که آنروزم حال

 اتیه و ها عکس یبررس اتیه که میبگو دیبا. دید خوب .دید

 سودجو عجول ناشر و عکس قاپنده سندهینو و کننده انتخاب

 مه دیشا ؛یفتگیش: گفتم من  د؟ید شکفته چرا و چرا؟ دند،یند

 .انقایآ کی کی یآن سود

 خودم دل یبرا برم یم پرده به را نآ یروز: گفت شکفته

  !اش دمید درست که

 بر علاوه یزیچ ای د؟یدید را یفن بیع: دیپرس کدانیزیف

 یا لحظه اما گرفت مرا عکس نگاه نیاول در: گفت شکفته آن؟

 دنگخ ی تنه او اندام از و زدیبرخ دهیخم زن خواست یم دلم بعد

 ... «امیق» بشود که شود ساخته یدرخت

** 
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 :دیپرس شکفته و. رفت سکوت به ما جمع ،یهائ هیثان یبرا

 کدانیزیف که دمیشن من هراس؟ بر ای است تامل بر شما سکوت

 .هراس در نه، تعجب در: گفت یرلبیز

 دآم در از یگِل یگلدان در گل بغل کی با باغبان حال، در

 ما یرگیخ و آورد یم یرگیخ گل: گفت و زیم یرو آنرا نهاد و

 اندام: تگف عبدالله و فکر؟ کدام به: دمیپرس من. برد یم فکر به را

 .گل

 و. ترف خانه در تا او همراه و دیبوس را عبدالله رفت شکفته

 اما،. آن یمعنا دینرس ما به البته و. بلند چنار آن به کرد یا اشاره

 فضا در یمعنائ در را یخط دست حرکت کی با شکفته دمید من

. دش یم مربوط چنار به که ملتمسانه یحت زنانه اریبس کرد رسم

 سقوط ترسد یم عبدالله. دارد یسال ستیدو: گفت خانم یبدر و

 .است آن ماندن بجا التماس در شکفته و. کند

 سرافراز چه: گفتم و دمیوارس را کهن چنار شدم بلند من

 تا: گفت شکفته و. برشکنََدشَ یتوفان اگر غیدر چنار، نیا است
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  چنار اما شکند یم توفان یوانگه... هست هم او هستم من

 .ماند یم

 نگاهش خوب. برداشت زیم وسط از را عکس نیسیتکن

 امرَسّ بدهم د؟یده من به یروز سه دو را نیا شه یم: گفت کرد،

. بسازم کیالکتر تابلو کی آن یاصل خطوط از دیشا ندیبب من

 که را نیسیتکن دیشن و کجا؟ دشیبزار که: دیپرس خانم یبدر

  نصب کارگاهم سردر بر آنرا ت،یّ مالک حق پرداختن با: گفت

 یچ تا: گفت خانم یبدر. دیبخر را کارم شما آنکه مگر کنم یم

. مشخر یم من دینپسند مامان اگر: افزود شکفته! ادیب در آب از

. خود دکر رید از بود مغبون البته دیرس سر لحظه در سندهینو جهان

 به عکس؟ نیا از حرف بازم: گفت و دید زیم یرو را عکس

 تهشکف زود یزود به. میکند ینم دل اما. میرفت یم روز یانتها

 .داشت سر در یطرح انگار. دیآفر ها لبخند

 از بپرسم نشد  فرصت: گفتم همه به خطاب او، به رو من

 به گلنواز یبانوئ دهیخم قامت لیتبد یالیخ طرح درباره شما
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 خواست یم دلم یلیخ: گفت شد، شاد شکفته ام؟یق در یاندام

 جلسه. دیدیپرس آنرا شما که ممنون. بپرسد ازم را نیا شما از یکی

 .میپرداز یم آن به بعد

 خوش یوقت. نبود رفتن به لیما چکسیه. رفتند همه

 چیپ پر جاده کی خاک و گرد در میشد گم. میشد سوار. میداشت

 ما همه به و. هاست یآور جمع مشغول شکفته کردم حس. خم و

 یابخو اتاق به یراض اما خسته بانو یبدر کردم حس. کند یم فکر

 .رود یم دخترش خانه در

*** 

 ها، یا مدرسه بچه که یروزهائ به بعد، یا هفته سه

 برگ قدم، هر در و اند ماه مهر به رفتن تدارک در دانشجوها

 ،ندکن یم خرد استخوان مانیپا ریز دهیخشک مهین به یچنار

 دعوت کارگاهش پشت باغچه در یا عصرانه به را ما نیسیتکن

 هش یم مشکل دارهاید واشن که ها مدرسه: گفت یم همه به. کرد

 .میشما منتظر
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 .نمایس و ادب معروف یمایس دو ما از شیپ و. مدندآ همه

 باغچه آن. میشد سخن و حرف به یخوب و خوش یهوا در

 دوست را، ما کرد یمعرف هم به. ختیبرانگ را همه نیتحس

 .بود زبانیم که نیسیتکن

 مانمعلوم. بودند بلند نسبتاً  وارهاید که دیپر زود دیخورش

 آن: گفت یم .اوست صاحب بزرگ یدلخوش باغچه نیا که شد

. ضاف کی در ایدن دو. اند من «باغ و برق» باغچه، نیا و کارگاه

 چراغها چیسو کی با و کرد شیپ و پس را یزهائیچ رفت بعد و

 ،یچسبک یشمشادها و رُز انیم در یوارید یرو و. کرد روشن را

 دایهو  مین و کی در سه  ی پنجره کی یدرازا به ینئون یتابلوئ

 نیا با آمد چشم به من یداستان عکس از ینئون یریتصو و. شد

  گاه یگلنواز به گل بوته بر دهیخم یبانو آن که تفاوت

 هدوبار کرد و یم امیق قامتش با شکفته قول به و .خاست یبرم

 .پرداخت یم گلها به دهیخم
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: گفت بیاد مرد آن و. زدن کف و نیتحس به رفت ما جمع

 یدرب و ست؟یچ داستان اما است؛ یبائیز کار البته که زدم کف من

 یبرا ازیپ تا ریس از را عکس ی قصه یشگیهم آرامش با خانم

 زا امیق فکر و هوشنگه عکاس: افزود و. گفت وارد تازه دو آن

 .دیوسب را او و برخاست و. ماست یبرق محمود از اجرا اما. شکفته

 ها سابقه متحرک اشکال و اشباح: گفت ینماچیس تابان

: فتگ و نیسیتکن به کرد رو و. است گانهی ظرافت نیا اما. دارند

 هنر تا: گفت شکفته. یرو یم کیالکترون هنر به یبزود

: گفتم من. هستم هست که نیهم داریخر من دیایب کیالکترون

 کشف حق عکاس، حقوق و حق دارد؛ یمراحل آن دنیخر

 یِبرق محمود حق شدن، چاپ رو و پشت کاشف حق شگاه،ینما

 .ما امشب براق اریبس

 صحنه نیا شهیهنرپ: گفت خانوم یبدر. خنده به زدند رفقا

 یوقت وا ... حتم: گفت تابان و تابان؟ یآقا شما بنظر ندارد یحق

 چه: گفت و کرد ادب اریبس است خانم یبدر همان که کرد کشف
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 عکس بر شد رهیخ حال در و. سال و سن آن در گلها به دیگفت یم

 کرد بلند سر پس. بود کرده ارائه او به نیسیتکن که من شده بزرگ

 د،یگفت یم چه گلها گوش در دیبگوئ ستین لازم نه، نه،: گفت و

 ن.آ به برسم خودم دیبا

 را او شکفته و. رفت دورها و دور به نگاهش خانم یبدر

 هخند به زد یبدر. دیبوس را یبدر دست تابان و. گرفت بغل در

 دمید من و. یبدر یرو دنیبوس به رفت تابان و ن؟یهم :دیپرس و

 .درد یآشنا ناشناسِ تنِ دو نیب یزیچ زد جرقه

 هشکفت و خانم؟ شکفته معناست چه به امیق: دیپرس بیاد آن

 خود یاجتماع و یخانوادگ ذهن در قد تمام زن شما ایآ: گفت

 یدانشجو قامت در دانشگاه، در یگاه: داد جواب بیاد د؟یدار

 .نیهم و نیهم ام، کرده حس را امیق ،یزن

 اند یجائ میمق شهیهم زنان من، یهنر دید در: گفت شکفته

 یبدر د؛یدید را عکس. است بیغا آنها یمایس و آنها قامت و

 چه قامتش بود، یگل درخت برابر اگر اما. نوازد یم گل دهیخم
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  قیشا ندویا از کدام به عکاس و کرد؟ یم رسم فضا در یخط

 نواز گل دهیخم قامت آن من. شماست با حق: گفتم من شد؟ یم

 .دادم یم حیترج را

 اتیاجتماع از یزیچ امیق کلمه پشت: دیپرس بیاد مرد

. ددار جا د،یکن آن راب دیلیما چه هر: داد جواب شکفته ماست؟

  مقائ را زن ما مردم نکهیا آن و. دارم یهنر و ساده یحرف من

 به آنهم قائم زن کی قاجار عهد یتابلوها ی همه در. نندیب ینم

 از من کهیحال در. استثناست نیا و اش یگ رقاصه شغل یاقتضا

 .زنم یم حرف اذهان در شده حک یمایس آن

  یط مرد، و زن از ما دیکن ینم فکر: گفت بیاد مرد

 شما .مینرو دور راه: گفت شکفته م؟یبود ییزانو چهار ها، هزاره

 و تهنشس ای دیدار ذهن در قائم و ستادهیا یریتصو خود یایدن از

 یایدن از و: دیپرس شکفته .را دو هر: گفت بیاد زانو؟ چهار

 .نشسته: گفت بیاد مرد و ؟یچ تان یمادر
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 به رفت ما جماعت و. است نیهم من حرف: گفت شکفته

 بیترت نیا به: گفت باغ و برق کارگاه ذوق خوش سیرئ. سکوت

 لیحوت را او حرف کس چیه .برم بالا توانم یم رو تابلوم یبها من

 نیا دارد یعیوس ابعاد: گفت بیاد مرد .نبود وقتش یگوئ نگرفت

  ای دیشنو یم که دیآ یم یوقت: گفتم منو. بان شکفته شما، امیق

 قامتْ که یعنی «امتیق قامتْ و قامت امتْیق»: دیخوان یم

 .است زن زیرستاخ

 روِ س شود یم د،یا دهیند را او قامت که مستور شاهد یوقت و

 الیخ درِ  البته د؟یدار را او ستادنیا یآرزو ای است الیخ روان،

 نعکاسا شعرا ها یالبازیخ همه با: گفت بیاد مرد .است باز ما به

 یواراست و یبائیز به شتریب دانشگاه در ما و. اند مربوط جامعه

 .میرو یم قواعد حرمت و سخن

 چرا است، سخن یاستوار و ییبایز هدفْ اگر: دیپرس شکفته

 ست؟ین انیم در یحرف هاتْیتشب یِبائیناز و یبائیز آن بیتخر از
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 زن تیّکل به آن، جز ای یباشناسیز بهانه به کردن پاره تکه را زن

 . است زدن صدمه

 یباغ در باغ دنید کجای در هوشنگ عکس یبائیز تمام

 نداختنا جا یبرا کردم آرزو هم امیق در را بانو آن اگرمن و. اوست

 .است یاضاف ارزش کی

** 

 بر حمل یتأن نیا ابتدا. بود یمتأن سخن در بیاد مرد آن

 ملاحظه از افتیدر تیجمع رفته رفته اما. شد یم یژرفانگر

 .اوست سخن طرز در که هایکار

 لیتحم ما به که مرزها و حد از عبور: گفت بار کی او خود

 نزبا ورد که معروف جمله همان با است رابطه در غالباً شده،

 .«قرمز خط» ها یامروز بقول ای «بزرگتر به حرمت»: یعنی است،

 دارد یمحور ما اتیادب یمحتوا پس: گفت دم همان شکفته

 نوع از آنهم حرمت یعنی استاد حق و. «استاد حق» بنام

 میعق و ینازائ به رفتن یعنی یپدرسالار نیا و. یادب یپدرسالار
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 یاستعدادها مدد به ابتکارها ینف ای کشتار به میبرس تا شدن

 خداوند: گفت بیاد استاد؟ حضرت است نیا ریغه ... شکوفند

 جلسه هفت که داشتم یاستاد...  بدارد حلال من بر را او حق

 .کرد دهیقص کی از تیب پنج لیلحت وقف

 دهیقص: داد جواب شاعر؟ کدام از ده؟یقص کدام: دمیپرس

   دنشو بایشک چیه دلم تو یب صنما  :تیب با که یمنوچهر معروف

: داد دامها و....  شود یم آغاز.....  نشود فردا شد بایشک امروز اگر

 که رفت یشناس واژه به کارش سرانجام وسواس پر چنان یمرد

 مدد به مگر نشد موفق یول یسینو فرهنگ در بود میعظ یکار

 بزرگمردِ گرید آن و: افزود و .فرنگان یِسینو فرهنگ یروشها

 غلط «ین از بشنو» کند ثابت تا کرد صرف یمیعظ وقت که سخن

 .«ین نیا بشنو» گفت دیبا و است

 بود، بگوش و خاموش لحظات نیا تمام در که نیسیتکن

 مجبور را ما یعرب معلم رستانیدب در: گفت و آمد حرف به ناگهان

 را ما یفارس معلم و. شجَاعت میبگوئ شجُاعت مینگوئ که کردیم
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 میدیپرس یم یوقت و. داد یم درس یعرب معلم عکس بر درست

 راست: گفت یم یدوم و است؛ یعرب گفتِ: گفت یم یاول چرا؟

 .میکن یم استخدام را یعرب لغات ما یفارس در یول است

 به ترس از سر اما آورم ینم در لغت استخدام از سر من

 اتیادب از فرار به میتصم امیا همان از نظرم به. جنبانم یم دیتائ

 .دکر حل یصنعت هنرستان به بردنم با مرا مشکل پدرم و. گرفتم

 یه سیتدر بوقت ام یشناس جامعه استاد: گفت سندهینو

 عهِجامِ گفتند یم یه ها بچه و «یشناس جامَعهِ» کرد یم تکرار

 دمیشن را همه من. یشناخت جامعه گفت و آمد یکی یول. یشناس

 به رفتم و کردم راست نه، کج را راهم فرصت نیاول در اما

 زبانِ معدل، زبان. است مردمان نزد زبان دمید و یسندگینو

 .جا همه در است مردمان

 و زبان چِلِنگرَ دیزن یم را حرفشان که آنها: گفت یبدر بانو

 و چون در بدارد روشن را ما که اتیادب منتقد نه اند، اتیادب

 فکر ما. برخاست بیاد .ها تحول و ها یبافتگ هم در چراها،
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 یبرا زنند کف تا را همه ستاندیا نه، اما. برود خواهد یم میکرد

 دروس مفقود حلقه یادب نقد نیا: گفت و نشست سپس. بانو یبدر

 .ماست اتیادب

 همه و. میکن جلسه وقف را یادب نقد روز کی: گفت شکفته

 .کردند بلند دست

 یْرفتارشناس دنبال چرا: دیپرس و هوشنگ به کرد رو شکفته

 عکس آن یوقت: گفتم د؟ینکرد دنبال را مرد و زن تنِ از دهیبرجه

 و غروب دِیخورش کردم یم الیخ! چرا دانستم ینم گرفتم، یم را

 ولا دادم یم نشان کس هر به اما. نیهم و نیهم. ندیبایز زن آن

 :گفت یم یلب ریز من کُنکَ خوش دل یبرا یول کرد ینم اعتنا

 .است یا منظره ست،ین بد

 که یفرانسو ییروستا در یروز بعد، دهسال بیقر

 که دمید را یبانوئ بود، یکوهک سر آن یاصل مرکز و خاستگاه

  من و. راند یم یبیسراش یا کوچه در را اش کودک کالسکه

. زن آن خلاف جهت در و پست اداره به کوهک آن سر رفتم یم
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 در که خود کودک بر دیخم و ستادیا ناگهان که را بانو آن دمید

 مادر آن یتماشا غرق و شدم او مقابل رو ادهیپ به. بود کالسکه

 با زن آن که ینجوائ از چیه. خود کودک به توجه در دهیخم

 و کرد رسم فضا در یخط او کار طرز یول. دمینشن کرد فرزندش

 .کجاست دانستم ینم که افتادم عکسم ادی آن در

 یول درآرد؟ واژه به مرا نظر مورد خط تواند یم ما بیاد ایآ

 یگلنواز به نوازانه، کودک یدگیخم آن در را یمادر مهر من

 به مداد ربط گرفتم، عکس ازش ام ینوبالغ امیا آن در که یبانوئ

 رد من هتل رستوران در که دمید را مادر همان بعد روز سه .هم

 و نم به داد را غذا صورت آمد من نزد. کرد یم کار روستا همان

 بر که یدید از را ها نشانه دادم و او از دمیپرس. شد دستور منتظر

 خانهپست به بار هر: گفتم منظور؟ یول درست،: گفت. بودم زده او

  همراه و دارد بغل ریز یکارتن که نمیب یم را یمرد روم،یم

 برتم که دارد نامه نه یول پستخانه به شود یم وارد ها یمشتر

 .او نام به یا بسته و یامانت نه و کند پست و بخرد
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. است یخوب خانواده از. است نیهم کارش: داد پاسخ

 ادامه و. آزار یب و است مودب اریبس و خل یقدر همه، دوست

 اه یکنجکاو به من یانحراف سئوال که شدم مطمئن من ود ... دا

 کودکش از روز همان. نشد راست من به شبهه و شک و نرفت

 ت.گف فرزندش دو از یشاد با و دمیپرس

 و او یکارها تماشاگر و او یمشتر سال، سه یط بار، چند

 یب و دیکن یم کار آرام چنان: گفتم او به قبل سال. شدم او رفتار

. است سیرو رولز جنس از شما تن موتور انگار صدا، و سر

  همسرم چرا فهمم یم حالا اما بودم دهیشن: گفت و کرد تشکر

 .یشمیابر پارچه کی تو دیگو یم

 و روردا در نه و خدمت ارائه در نه سخن، در نه قدم، در نه

 که او جز. بود بدصدا و بدپوش که افسوس. دمیند او مثل بزارها

 رانگا نهاد؛ یم فرمان یرو را راستش دست و راند یم یسفر در

 را ینیچ بشقاب هموم ... داد ادامه و. یکتاب صفحه لمس در یزن

 .افتادم یم نور یپا ادی که نهاد یم زیم بر یطور
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 رفتار کار نیا و دارم ها ادداشتی جان، شکفته نکیا و

 منا گاه که یبطور. ام کرده ها معاشرت ابزار را یشخص یشناس

 منام یم رفتارش یژگیو و رفتارش با را او و برم ینم را شخص

  یتاطلاعا ما به و. کند ینم خطا خط که دارم نیقی و .سرَم در

 مستعدان بینص که یانسان یلذت بسا چه و. مردمان از دهد یم

 .شود یم

 انگشت با و کنم یم بلند را دستم من یوقت: دیپرس شکفته

 ت؟سیچ آن یرفتارشناس ریتفس کنم، یسئوال معلمم از تا سباّبه

 سبب به دارد ضرورت کلاس سر کردن بلند دست: دادم جواب

. زند یم حرف یریگ هدف از سباّبه انگشت اما. حاضر عتیجم

  بلند یکوتاه به را دستشان جلو، فیرد یها بچه کلاس، سر

 بر خرآ یفهایرد در و. یفروتن با زین را سباّبه انگشت و کنند یم

 .عکس

 کنند یم بلند باز انگشتِ  پنج با را دست افراد جماعات، در

 باشد مشکل باورش دیشا: افزودم و. ندارند ینقش ها انگشت و
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. رساتر و ما انشاء از اتراندیگو ما اندام یرفتارها در ها ژست یول

 .ماست اول زبان اند، خلاصه «طرز» کلمه در که ژستها و رفتار

 هیسرما و رود ینم تکلم به که یزبان: گفت خانم یبدر

 هیسرما ما سندهینو دوست بنظرم و. است مشاهده آن، دانش

. رفتم مشاهده به حس از من: گفت سندهینو .دارد را مشاهده

 تعیطب و دانیجغراف کار مشاهده،. رفتم مشاهده به رید اریبس

 د؟ینکرد مشاهده را عکس پس: گفت خانم یبدر .است شناس

 هب اش دمیقاپ که کرد قیتزر من به یحس اما نه،: گفت سندهینو

 .کنم فیتعر ستمین قادر هم را یقو حس آن تازه. شما قول

. ساختم حس همان سرِ از را تابلو نیا من: گفت نیسیتکن

 قطعات آن یها یسرهمبند یول داشتم تابلو نیا قطعات بر فکر

 .نرساند را حس من به

 آنچه. رود اعماق به تواند ینم نجایا ما بحث: گفت هوشنگ

 رفتارها و اندام حرکات طرز در: که است نیا دارم هیتک آن بر من

 که است یلذت و یبائیز زانندهیبرانگ و ایگو که است نهفته یزیچ
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 البته. خوش یبو کی مثل است فراّر چون کرد دیبا توجه آن به

 تا یقدر زنان نزد: گفت شکفته .مردان و زنان نزد اند متفاوت

 نزد آنرا ایآ: دیپرس هم هوشنگ و. باتریز تر، متفاوت یشتریپ

  هرگز؟ دیا گرفته شما مردها

 گنگ مردها یآن رفتار و ژست ثبت در نقاشان: گفت شکفته

 الباً غ زنها که است نیا همه از بدتر و. زین شعرا. اند کرده عمل

. ندا گرفته یکی هم دیشا اشتباه قدرت با را مرد یرفتار یبائیز

 یب و داده دل آن بر که است یکار به مشغول مرد که یوقت من

 رد. هستم شائق را استعدادش کشاند یم بر و اطراف به اعتناست

. نکند ای کند اعتنا من به چه است، خودش خود مرد حال آن

 .نشدم آن نقش و رسم فکر به هرگز...  افسوس

 نزده حرف شما به آشنا مرد از تنها دوارمیام: گفت هوشنگ

 ندیبایز دارهایسپ یها برگ لرزه. است نیهم: گفت شکفته! دیباش

 ما، به اعتنا یب باد، عبور در زارها گندم در ها گندم یدگیخم مثل
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 من و. است خودش خود من، ریپ چنار. آنها به نیتحس در ما و

 .من یب. بایز معنا، پر. او ستودن در

 به که یمادر بهتر؟ تر یعیطب چه هر رفتار: گفت سندهینو

 کار کارش، طرز و. است خودش خود دهد یم ریش کودکش

 .باستیز اش،ی زیغر یعیطب

 یلا از آب مثل که ها لذت چه: گفت خانم یبدر

 جماعت و. بروم دیبا من. اشان میافتین در و رفتند در انگشتانمان

 یبلوتا بشود، تر کیتار دیکن صبر: گفت نیسیتکنم ... ه ما: گفت

 مرد آن و. سخن به دو به دو و نشستند باز همه. بدرخشد من

. دتربلن میگفت صدا کی ما و. خانم یبدر با رفت یپچ پچ به بیاد

 تدس از باب از است یبدر یتسّلا در بیاد مرد که میافتیدر و

 فردا فتهنه لذت که کجا از. دیبند فردا به دل و دیبگذر که ها داده

 به ها یآشنائ عطر. نباشد روزید شده داده دست از لذت از برتر

 .دیرس مشام

** 
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  یمخمل اهیس زیچ همه ما، نیسیتکن ی باغچه یرگیت در

 یقبر محمود کارِ قیدقا تا آگاهانه میرفت یسکوت به. نمود یم

 یبرق یتابلو بلاخره جان یبدر: دیپرس شکفته .شود ذهن نقش

 آنچه با ست،ین یفروش گرید: گفت یسیتکن اما ؟یخر یم را

 .بودم یفن یادیز آخر. دمیشن

 لمیما: گفت هوشنگ م،یرو گریهمد ترک به آنکه از قبل

 او هب توجه و رو همه. کنم تازه و تر را رفته خاطر از نکته کی

 شهیمه دیبا: افزود و کرد یرفتارشناس مذاکرات به یبرگشت. کردند

 و اه آن از برآمده یها ژست و آگاهانه یرفتارها نیب مینه فرق

 .آن برکات و ناآگاهانه یها ژست و رفتار

 هوشنگ و چرا؟: میدیپرس. خنداند را همه برکات کلمه

 اقبال یوقت. است یدوم نیا در محض یبائیز و اصالت: گفت

 لحظات: گفت لب ریز شکفته و. دیابی یم در د،یدار را آن یتماشا

 جمع چگونه که رفت و. آن لذات و ها دهینچش از بار نیا بودند پُر
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 تکرار و تیرضا سر از زد یلبخند سپس. است دهیرس نجایا به ما

 .«عکس آن عکس، آن»: کرد

*** 

 یمیقد همکلاس ظهر، از بعد همان سرشب نرفته، خواب به

 نگز نیا اما. هم از یخبر یب در بود سالها. زد در زنگ شکفته

 تکرار یه. شد هراس در هم یکم و رتیح در شکفته. نبود تلفن

 من؟ خانه در شورها و شره ی رخسار هموست واقعاً  کرد یم

 زبا را در رفت ،یشلوارک دیورکش و کرد روشن را ها چراغ همه

 .هم آغوش به شدند و کرد

 اریبس و داشت خاطر در رخساره از یا جمله شکفته

 نره فلسفه استاد از یروز رخساره نکهیا آن و. کرد یم تکرارش

 رد بود استادش که یبانوئ از پرسد یم رُم هنر یعال مدرسه در

 :هیما نیا

 ای برگ با حال، بهر ندیبایز کنم یم نگاه که ها درخت به

 ها برگ ها، شکفتن فصل از رونیب و ها، شکوفه وقت به آن؛ یب
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 اکلیه گرید در چرا چرا؟ آنها، تک تک و ندیبایز کجای و جمله

 انتظار در و. رفت یخاموش به کلاس ندارد؟ وجود تیّ فیک نیا

 جواب به سئوال آن هرگز اما. خورد یم غوطه استاد آن جواب

 .دینرس

. بزرگ چندان نه یتالار به شکفته خانه داخل رفتند دو هر

 هچ: دیپرس شکفته د.یوارس را شکفته خوب و دینوش یآب رخساره

 .خنده به زدند و ها؟ درخت و ها برگ و برگ از خبر

 شهیهم که او، دارید از کلاس سر روز آن: گفت رخساره

 و دمیرس یدرخت به راه سر. آمدم یم حال، به و بجا و باستیز

 و. «بهار شهیهم» معروف اصطللاح به دمیرس و. تماشا به رفتم

ح اصطلا نیا خودم به گفتم و. یسرسر یقدر است یحرف که دمید

 بایز فصل چهار هر به میدار دوست ما که یبرا آرزوست کی

 و. زمان طول در اندام کی جزء و کل یبائیز از میغافل و. باشد

 و گفت یها یدگرگون در من یزپایگر مرد نکهیا به دمیرس
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 میتقد و کلاس به میدیرس حال نیدر ت ...باسیز اش یشنود

 .جواب به هرگز دمینرس و. استاد به را سئوالم کردم

 بودن بایز شهیهم رایز میخود بدهکار ما من، زیعز شکفته

 تحول خطوط در را یبائیز من. مینکرد درک را خود یها دهید

 عضو، کی یبائیز از که آنها از را راهم من. ام شناخته اش مربوطه

 شکفته،. ام کرده جدا نندیب یم وجود کل از جزء کی بخش، کی

 مشاس و کند یم یسلاّخ را زن تن که ینثر و شعر از زارمیب من

 از را چشم نیباتریز. رهیغ و ساق و چشم وصف نهد یم را

 بساط کی به یرس یم را، اندام عناصر یباق و کن جدا صاحبش

 ای آدم کی تمامت در یبائیز تیّکل به جز من. یفروش پاچه کله

 .ندارم باور زنده موجود کی

 شکفته و. رفتند ها  بحث به ساعتها یا مدرسه هم اری دو

 بوده ناقص عکس آن درباره رفقا ما بحث که رفت فرو فکر به

 و. رخساره خواب اتاق تدارک به رفت و برخاست پس. است

 آن موجب که ،یانجمن ،یمحفل به ببرم را تو دیبا :گفت و برگشت
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 دو دیبا. اش جاذبه سر بر هاست یچرائ و یمیقد است یعکس

 باز عکس یرفقا جلسه و. آمدنت از خوشحالم. یبمان یا هفته

 .بود شده نییتع زیپائ اواخر به

 و. کردند جبران را ها یخبر یب دوست دو فاصله، نیا در

 رخساره یشگیهم مرد روبرتو نکهیا از رفت رتیح به شکفته

 و فتهرینپذ را ازدواج امر هرگز رخساره که چرا ستین او با گرید

 ها یمردسالار نظم استقرار و یهنر استعداد مرگ مقوله از آنرا

 .داند یم

 او با بزرگ و کوچک از کسانم که بود گفته شیبرا رخساره

 وجز کی از تابلو کی او یوقت بدتر همه از و. شدند ها یتند به

 او بر یاریبس کرد، عرضه یشگاهینما به یبرهنگ سبک در

 دنیدب همسرش همراه و ستود را او اریبس که روبرتو بجز. دندیغر

 یروز  و. برد انیطغ به را رخساره خانواده، رفتار اما. رفتند او

 خود و .گذارد شینما به آنرا یچهارراه سر و شهر به برد را تابلو

 .نشست هیپا چهار کی یرو آن کنار
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 مرد و زن کی و آمدند گرد غلغله به مردم دینپائ یرید

 الاب رخساره کار و. خوب یبهائ به و دندیخر را تابلو یسیانگل

 اما. دکر ارائه یبرهنگ یها هیما همان در تابلوها بعدها و. گرفت

 .دیند را خانواده رخساره گرید

 رکت را تو آنها ای آنها ترک به یرفت تو: دیپرس یم شکفته

 رقد نیهم. شد چه داند ینم درست: داد پاسخ رخساره و کردند؟

 او ابیغ در هم، از پنهان و تک تک خانواده افراد بعض دانم یم

 جا به یا نشانه ،یخط تماشاگران، دفترِ در و رفته او شگاهینما به

 .نیهم و نیهم. اند نهاده

 و کسان از تیمحروم یحت ،یخوددار پشتکار، همه نیا

 زپروا در شهیهم و اراده با و رها یمعجون رخساره از روبرتو

 هب بود پروازگرا یبانوئ خود نوع در که شکفته و. بود ساخته

 هنر موزه دعوت به رخساره که دیشن یوقت و. رفت ها یشکُفتگ

 یقدر است، رفته یگوئ سخن به آنجا در بار دو شهرش آزاد

 .حسد به رفت یکم و خورد تکان
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* 

 دیشن رخساره از شکفته یوقت رفت شتریب یرتیح به باز و

: دیپرس پس. است آمده او شهر به یسخنران کی انجام یبرا او که

 ایدن به برهنه من»: دیشن جواب و زد؟ یخواه حرف ها چه از

 .جانداران همه مثل «آمدم

* 

 ا.صد و سر یب کرد، خبر را رفقا شکفته

*** 

 هموز تالار. بود کرده را خود کار رخساره یسخنران عنوان

 .اریبس منتظر یها افهیق و بود پر شهر

 چنان و. بود کرده ترک را خانه نخورده صبحانه رخساره

 را یصبح مسئولان نکهیا. نشد داریب شکفته که صدا و سر یب

 و قرار هر یبرا را صبح زنها. داشت یتازگ کنند یسخنران وقف

 بعدها و بود یعمد. دار خانه بانوان ژهیبو دهند یم حیترج یمدار

 .است کرده میتنظ را برنامه خودش دمیشن رخساره از
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 هرخسار بانو: گفت و بالا رفت فقط. نکرد ینطق موزه ریمد

 رخساره و نشست و رفت و. او یرائیپذ در شما و ماست مهمان

 و گرفت را او یجا مات دیسف دامن کی و یسرب رهنیپ کی در

 ظرمنت و مینجایا سئوال یبرا من ان،یآقا و خانم :سخن به رفت

  میدار که یاریبس جواب به هم با ردیبپذ اگر اگر،. جواب

 .میرس یم

. شود او یهمراه و کمک به حاضران از یکی خواست سپس

 زن چند و همه از قبل کرد بلند دست ساله شصت پنجاه یآقائ

 با انتخاب مرد؟ ای زن: تیجمعّ از دیپرس رخساره. او بعد جوان

 ارهرخس به رو مرد و. کرد بلند دست اول آنکه: دیشن جواب. شما

  مهین یبانو تابلو و رفتند دو هر .گرفت جا او کنار یقدر و

 خشانر را تابلو ها نورافکن و. نهادند تیجمع مقابل را یا برهنه

 د.کردن

 د،یا من با و دینجائیا مردکه و زن از دوستانِ: گفت رخساره

 ینامرئ و یمرئ یبلوائ جنگ، و اختلاف که است نیا من حرف
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 باشند که یاجتماع گروه هر از جهان سراسر مردان و زنان نیب

 .کرد دیتائ جماعت د؟یکن یم دیتائ را سخن نیا ایآ. دارد وجود

 نیدورتر به که آن از شیپ هم: دیپرس و برخاست شکفته

 نیا آنکه یبرا: گفت رخساره چرا؟ دیبگوئ لطفاً دیبرو لاتیتفص

 شکفته سئوال .دارند دوست را همدگر اریبس اریبس جنس دو

 او به بُر نفس یجواب رخساره اما. داشت فحص و بحث یائیدر

 مبادا کرد یت حالیجمع به و. رفت بیاُر و یتابرُ مانهیصم و. داد

 .برد بالا را شنود و گفت سطح ریتدب نیا و .روند انکار به

. ندارد منکر شما حرف: دیپرس رخساره دست بغل مرد آن

 شما لقو به ندیها نزاع و اختلاف در هم به مشتاق تن دو چرا اما

 همسنگ را خود ناگهان که او بر زد دست تیجمع و جا؟ همه در

 .کرد رخساره

 یا هیسرما هم، به مشتاق تن دو نیا: داد جواب رخساره

 رهبران، ران،یمد که دارند ها شدن پرورده و پروردن یبرا

 از مختلف، یها بهانه به کردند یتجار آنرا ناجوانمردانه شروان،یپ
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 یحت و یآرمان ،ینید ،یشرع ،یقانون ازدواج نیهم جمله،

 دینیب یم ها، لیتحل و هیتجز به دیبرو که سو هر از. یخانوادگ

 شده بستان و بده و فروش و دیخر و ستد و داد یفدا زیچ همه

 یعنی. کنند ینم فکر آن جز به مردم که افتاده جا چنان و. است

 .دهند ینم خود به را آن نبودن تصور جرأت

: گفت رخساره. شود ینم گرید ودیق آن یب: گفت یکی

 یلو. خورد ینم تکان آب از آب دید دیخواه ان،یم از دشیبردار

 را هم که آنها. دینکن وضع قانون گرید لطفاً آن برداشتن یبرا

  .خودند مسئول و قانون از ازندین یب دارند دوست

 :گفت رخساره ست؟ین ازین تازه نیقوان به پس: دیپرس یکس

 ازدواج بجرم را یکس دیا دهیشن هرگز. ستین یاجبار ازدواج

 و میکرد تجارت آنرا که میمائ خود نیا .کنند مجازات نکردن

 .است ما مقابل آن عوارض

 و رخساره نیب تا بود حاضران نیب شتریب ها بحث آنروز،

 م،یدیرس که جلسه آن ی ساعته سه وقت ی مهین به و. او مستمعان
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. است تابلو نیا آن و. دارم هم یدوم حرف من: گفت رخساره

 باز. را تیجمع دیتائ دیشن و را؟ آن دیپسند یم: کنم یم سئوال

 د؟یدار برهنه مهین یبانو نیا تیتمام و کل در یرادیا ایآ: دیپرس

 .را تیجمع نهِ دیشن و

 اعضا تک تک و دیدار دوست را شیچشمها: دیپرس بار نیا

 گرا: دیپرس رخساره بعد بار. را تیّجمع یِ آر دیشن باز و را؟

 تیجمع ؟یچ درآرم نقش به تنها را بایز یبانو نیا یچشمها

 یها چشم یتابلو رفت رخساره همدست و .دید دیبا: گفتند

 رهیخ آن بر تیجمع و. آورد را شده ینقاش برهنه مهین زن همان

 .شد

 .باستیز گفتند فوراً  یبعض

 .دارد کم یزیچ کی گفتند یگرانید

 .ستین او نیع گفتند یبرخ و

 .کرد یداور شود ینم گفتند یکسان و
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 نظر اتفاق یدوم تابلو نیا مورد در چرا: دیپرس رخساره

 .دیشن پراکنده یها جواب و د؟یندار

 د؟ینداشت دیترد یاول تابلو مورد در چرا: دیپرس رخساره

 .برهنه مهین به است یبانوئ میدان یم و. میدان ینم: گفتند مردم اکثر

 تیتمام در اش یبائیز جاندار کسِ هر و زیچ هر: گفت بار نیا

 .است آن

 زا بیعج کار دو شعرا از یاریبس گران،ید و ما اتیادب در

 ما جان و جسم و ما کلُ از آنکه یکی. است دهیورجه نبوغشان

 از ام اندام کردن پاره تکه به آب مثل آنکه دوم. زنند ینم حرف

 و است یتن ها سندهینو و شعرا چشم در زن .روند یم مرد و زن

 هیبتش به بشود چه هر رفتارها و تن و روح. یتن از یا تکه تکه

 یندرومین جز یریتصو مرد از شاعر یزن دیا دهیشن ایآ. روند یم

 یبائیز همه است نادار مردش یوقت و دهد؟ ارائه خود شعر در

 .شود یم ذوب مردش
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. نخودتا به سپارم یم را شما نکیا و. بود من دوم بحث نیا

 رسد یم شما به کرده ضبط موزه را حرفها مجلس صورت البته

 گرد یدارید به دهم یم وعده نکیا. پرداخت دیخواه آنرا یبها و

 یرهائ یب امور در آنها مشارکت و تجدد به زن بردن که میابیدر تا

 نه؟ ای هست یشدن مردان یروشنگر از

 شما یبرا من دیبگذار: گفت رخساره و برخاست تیجمع

 دو هر و. کرد یپچ پچ و شکفته سمت به رفت رخساره .بزنم کف

 یبرق و یبدر که یرستوران به بردش شکفته .شدند بیغ بسرعت

 .ودندب دهید را هاران تدارک گرید تن سه دو و بیاد و سندهینو و

 سر در را او رفقا، جلسه، افراد. وستیپ جمع به رخساره

 مهمانِ که رساند دوستان به اشارات با شکفته. داشتند یگرام

 و یگرم تانش در جلسه .نکشانند سئوال به را گرسنه و خسته

 یحرفها به رفت یم و. دیغلت خوش رخساره ی جسورانه اریبس

 .بحث از بسازد دور را ذهن که یشنگ و شوخ
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 گفته میبرا شکفته را عکس آن داستان: دیپرس رخساره

 در بانو یبدر  دید را آن شود یم کجاست؟ عکس خود. است

 اآنر که رخساره جلو نهاد احترام با و گشود را اش یدست فیک

 در بایز. دیدار حق: گفت بعد یقیدقا و. آن بر شد رهیخ و گرفت

 .باستیز خود، تیتمام

 در جاذبه: گفت رخساره و اجزاء؟ در نه: دیپرس یکس

 ای آگاهانه عکاس. است آن تیکل در ست،ین اجزاء و اتیجزئ

. دهید کجای را خمان یبانو نیا و باغ و دیخورش غروب ناآگاهانه

 بلوغ عهد ممنون و کرد حس هوشنگ البته و. کرد دیتائ یبدر

 شد آن غرق و برداشت را عکس دوم بار یبرا رخساره. شد خود

 نکرد من با نیچن چکسیه: گفت و نشست لبش بر رضا لبخند و

 من رمنظ به. نگرفت من از یعکس و ننشاند یباغ یپهنا در مرا... 

 .ارمیبس یآرزوها داغدار

 دیگفت موزه در که یسخنان با حال انیب نیا :گفت هوشنگ

 در. دارد رو دو سکه: گفت و دیخند رخساره .ستین همخوان
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 به مرا عکس نیا نجایا. دمیغلت یم اتیاجتماع ابعاد در من آنجا

 .برد ام یشخص ابعاد

: دیرسپ او از زنانه یملاحت با و بانو یبدر به کرد رو رخساره

 خانم یبدر غروب؟ دم آن در یخواند یم گلها گوش در چه

 داعو در دیشا .نبود یخواندن دلم ی صفحه هنوز. دانم ینم: گفت

 م.بود کنم پر را شیجا نشد که او با

 یراحت به کس هر و. شد دگرگون جمع حالِ ها سخن نیا با

 احوال: گفت که بیاد آن بجز گفت یزیچ خود یها نگفته از

 جسارت بُن بپرسم رخساره از لمیما من. بماند ام یشخص

  رود؟ یم شدن رابیس به چشمه نیکدام از شما یاجتماع

 ی سرچشمه: گفت و دیوارس را ندهیگو خوب رخساره

 یا سرچشمه یوقت رُم در دوستم قول به و. باور ی قله نیبلندتر

 و ؟یچ به باور: دیپرس بیاد مرد آن. یندار رودخانه به یازین

 را ما. میفتر ها آزار به و میآمد ایبدن آزاد ما نکهیا به باور: دیشن

 .یکورچشم به بردندمِان اما گفتند چشم نور تولد در
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 و د؟یدار ها سخن نگونهیا یبها از خبر: دیپرس بیاد

 یدمهاآ د.یمر نه و مرادم نه اما. ام پرداخته جخَْ: گفت رخساره

 ،یردایب یبرا جهادْ لذت اما برند ینم گور به سالم سر من مثل

 لطف به من امثال نیتسک راه. دارد یم مقاوم مرگ برابر در را آنها

 وفهعل. است باز اند نبودن بذر حامل که یتجار و یاسیس نظامات

 .ما یبرا علف وان،یح یبرا

 به ای حق به ام گرفته درمان را ام یباورمند لذت آن من اما

 و ؟دیگردان یم بر خود تیّ وانیح به را ما چرا: گفت بیاد. غلط

 .میبر یم بسر آن در که نرود ادتانی تا: دیشن

 رخساره و ست؟ین یدرمانگر داشتن دوست: گفت شکفته

 دیاشتباه در دوست، از است یگرید انحصار مرادتان اگر: گفت

 دخو دنبال را شما و فروشند یم را شما خرند، یم را شما چون

  شما با که کرد دیخواه را کارها همان هم شما و. کشانند یم

 .کنند یم
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 و تنوش را «ماندانا» که است آن یدوست از مرادتان اگر اما

 را، «با» و «یهمروان» مکتب اذهان در کاشت و را مطلب برد

 اآنر یک و کتاب آن کجاست که شد پا بر یا ولوله .ستین یحرف

 ار سندهینو و کتاب که شکفته به و. نکرد تر لب هوشنگ نوشته؟

 .کرد دعوت سکوت به را او اشاره، با شناخت، یم

** 

 یا تازه محرکه قوه و سمینامید کی از انجمن بیترت نیا به

 .رفت یرائینم به و شد برخوردار

*** 

  را یزیچ اگر که داشت نیقی. بود زیشوربرانگ رخساره

 یاجتماع استعداد آن اما. کند یم نیجانش را یبهتر زیچ کند یبرم

 که بود یتدارکات محتاج است شدن ها یگون گرید قبول لازمه که

 گناه بد، مزرعه در خوب فکر بذر یگوئ. نداشت را آن رخساره

 در أسی نیا و. برد یم أسی به را آن صاحبان که است یجرم و

 به رخساره. نیآفر رنج و است جانکاه تنها تن کی حجم



 91              سرنوشت یک عکس

 

 و علف او مفرّ تنها انیپا در و شد کشانده ها یناآرام و هایرنجور

 .بود شکفته او مستمع اری تنها

 او یپ در یپ یسفرها و شکفته یطولان بتیغ از سر انجمن

 که بیاد آن جز. ماند یم جواب یب ها سئوال و. آورد ینم در

 وستد یپرستار در شکفته د،ینرو سئوال به هودهیب: کرد یم تکرار

 .سازد یم یغن را انجمن یروز او مکاشفات. است

 را همه هوشنگ رخساره، حضور بعد یماهها و هفته در

 از کس و. شد ها قصه در قصه و. نیام یناشر به سپرد و نوشت

 که یمتانت با شکفته، دار راز ،یبدر بانو .آورد ینم در سر آن

 و. رسد سر شکفته تا کرد یم یپاسدار را انجمن بود او خاص

 د،یرس رفقا دست به شکفته یامضا به یا نامه دعوت که یروز

 سیرئ یسو از یا جزوه سبب به بود برابر سه دو انجمن نفرات

 .هنر موزه
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 یادعائ موزه، ابتکار پر سیرئ و هوشنگ برکت به انجمن،

 ینآنزما ناباب حملات خطر در پس نداشت؛ ها سئوال انیب بر جز

 .ماند یباق و کرد رشد آرام. نبود

** 

 شکفته شکفته، تیریمد به ینفر پانزده یهمائ گرد کی در

 ی جامعه. داشت حرفها رخساره: گفت و رفت دوستان سلام به

 وزهم ریمد. همگان از دیبر. افتین در را او شده، قفل و محدود

 جرن یکاف شینوانَد کی سخنور، کی حرارت اما دیشن را او هنر

 دل شما کوچک انجمن به من: گفت من به یروز. نشد او یتنهائ

 ایزا یبرا بنظرم. تکلف یب ساده، گشوده، است یکتاب که بستم

 «اب» مکتب ی نطفه همان نیا و. بود دو دیبا نخست فکر، داشتن

 .سپرد من به دربسته یگنج و برد رنج یتنهائ از رخساره. ست

 .هاست یائیزا زاده ما انجمن



 93              سرنوشت یک عکس

 

 میوش ایزا تا بود «با» و بود دو دیبا. بود دو دیبا دوستان

 عدف و کننده لیذا و برد یم جذب به را ما که یتحول ریمس در

 .است تحول دشمنان

 انیپا
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  …فردا عازم شهیهم

 

 هاپاکت آن از که افتیدر بسرعت و گشود را پاکت و دیلم زن

 سر و اه دهیبر از بود پرُ و رسدیم او به ازو گاه به گاه که است

 بر که ها دادیب باب در موضوع کی طرح ای گفتار کی یها خط

 .است رفته زنان

 هزار و کار چیه که عجول زن کی یشلختگ با را پاکت پس

 .بست دارد کار

 تن فِرز و یقلِفت نداده سامان و سر را خانه از بدل اتاقک

 تو دیپر و دیپوش را خود یداشتن دوست برنگ ،یا بنفشه پوش

 ر ...شه

 و ها، کافه ها، زوج ها، اداره ها، درس قرارها، آدمها،

 شادان و رقصان. مودیپ در گوش و چشم با و پا با را ها انجمنک

 حس. شد جدا همه از است داشته را یمانیپ و پر روز نکهیا از
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 یتنهائ در یحت و ذیلذ یتنهائ در هست اگر و ستین تنها کرد

 خانه از بدل اتاقک و گردد یبرم نکهیا فکر. است یبخش شکوه

 را او را، ها کتاب و ها کاغذ آخر در و دهد یم سامان و سر را

 نیحز دیرس خانه به یوقت اما. داد یم سرعت خانه به رفتن در

 .شد

 هوسوس انترنت و امیپ از پر ریگ امیپ و زد یم چشمک تلفن

 دامک چیبه. خواند. داد گوش. رفت یگرید به یکی از: پس. زیانگ

 بانز سر و تکرار در او اسم. ندیاو با همه افتیدر. نداد جواب

 ت ...اس انیرامونیپ و ها شنونده

 ،زده سق یدلچسب چیساندو ها بچه و بر با نکهیا بهانه به

 دنگشو یخچالی و کمد چیه از در و کرد فرض خورده شام را خود

 ازدر. شود سلب ازو گذشته روز قیتوف از پر یهوا و حال مبادا

 .افتاد اش ملافه یب خواب تخت بر دراز به

 روزش که آن و نیا از بود پر ذهنش. نبود ذهنش در تنِش

 و دست از چیه. بودند کاشته دلش در یفخر و بودند کرده پر را
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 همه که بود مطمئن بسته چشم و نداشت خبر اندامها گرید و پا

 برابر در رایز داد؛ حواله فردا به را کارها همه .است خوب زیچ

 .بود میتسل شدند یم نیسنگ که ها پلک نیا

*** 

 طول ست؟یچ یزندگ بدانم خواستم یم دمیرس که یزندگ به

 تنها یزندگ نکهیا از غافل کدامست؟ یزندگ عمق و عرض و

 .است نیآفر جذبه داشتنش، بودش، اما ندارد؛ را بعد سه نیهم

 من در آنرا گنگ یریتقد به و ام نرفته او دنبال که دانستم یم

 .اند کاشته و نهاده

 و کند ی وانهید مرد کی به شهیهم مدرسه، به من راه سر

 ماست پر یا کاسه در را خود عورت که خوردم یبرم شده ریزنج

 به کراهت سر از مردم. خورد یم را ماست همان بعد و. نهاد یم

 کند؟ یم چه نجایا مرد نیا میدیپرس یم یوقت. دادند یم یزیچ او

 ما یرنپا شهر در ها بعد. است زنده میکن کارش چه گفتند یم

 به من اما. آنجا لابد رفت هم مرد آن و ساختند یا خانه وانهید
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 ها مارستانیت و یزندگ از پُراند ها خانه وانهید گفتم یم خودم

 .زین

*** 

  هرگز و ام ساله چند دانستم ینم من نبود مدرسه اگر

 شده نمبود زنده انگار. دارم سال چند پدرم و مادر از دمیپرس ینم

 .ام تیّ هو بود

 من تیهو. شناختم یم ام یچندم کلاس عدد با را مدرسه

 به همان یزندگ کردم یم حس و بود بودنم یچندم کلاس همان

 حیتفر زنگ در ام یپسردائ که یروز تا است رفتن بالاتر کلاس

. یگزند و کار دنبال رود یم و کند یم ترک را مدرسه گفت من به

 .ستین مدرسه یزندگ که دمیفهم من

*** 

 یوقت که دمیفهم یم رید یلیخ من نبود "یبرف ننه"ر اگ و

 یتو آمد یم ها زمستان یبرف ننه. است یزندگ زیچ همه یا زنده

 یبرف هنن " :ترانه و نشست یم فراغت با ما خانه اطیح دالان



 101              جرقه

 

 از یوقت. رفت یم و داد یم سر را "هاومد بارون و برف با اومده،

 برم دیبا جون ننه داد یم جواب بماند شتریب یقدر خواستم یم او

 نزد و جا همه یزندگ دمید که شد نیا. برسم ام یزندگ و کار به

 همه زیعز همه نیا که نیا آوردم یدر نم سر یول. است کس همه

 ست؟یچ است یزندگ اسمش و است

 یزندگ که دمیپرس معلمم از یروز و ایدر به زدم دل

 به یملاقات در همو. بخوان را درست برو داد جواب و ست؟یچ

 دیبا کنم، یم ام سن از تر گنده یها سئوال که بود گفته پدرم

 .باشند ام مواظب

*** 

  یخار گل شهیهم که بود یبائیز دختر ما محله در

 دهیند تر لباس و رَخت خوش و تر شاداب او از من. دیپوش یم

 مادرش با مادرم یِ دوست نشانه به کرد یم سلام من به یگاه. بودم

 پاک آسمان در من به پدرم. نیپرو بود اسمش. پدرش با پدرم و
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 خوشه شکل به که بود شناسانده را نیپرو ستاره شهرمان شفاف و

 .بود گرفته یمائیس هم به ستاره نیچند مجموع از انگور

*** 

 عتهاسا دراز به دراز ومن. میدیخواب یم بام پشت ها تابستان

 شپو یخار گل دخترک آن ادی به کردم یم نگاه نیپرو ستاره به

 حس من و کرد یم سلام من به که ما ی محله یتو دیدرخش یم

 و زن عوالم از یدور و ام یبچگ همه با. باستیز چقدر کردم یم

 . مردها

Pl و ایثر همان نیپرو ei ades خواهر نام ایثر و بود 

 مدرسه راه در یروز چون. داد من دست کار نیا و بود هم نیپرو

 و نیپرو ستاره برو تو داد جواب و باستیز که گفتم نیپرو به

 زشیچ چه گفت هم بعد. کن تماشا را آن تابستان یشبها

 نیپرو و. ما محله یتو تو مثل درخشد یم گفتم هم من باست؟یز

 بود فتهگ مادرش به و. داد ینم من به سلام گرید و رفت که رفت

 او سلام به یروز جرات با من. بشه منجم دخوا یمی فلان که 
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 درس من. آسمونه تو که نیپرو همان به برس برو گفت او و کردم

 را ینیزم و یآسمان نیپرو. نشدم منجم هرگز من. دارم یزندگ و

 شکل و ابرها حرکات با یباز در شهیهم نگاهم اما. کردم رها هم

 یم را آنها بادها که دانستم ینم و بود ابرها یها شدن شکل به

 یآب پر یآسمان انوسیاق یآب بر ابرها یکشت کردم یم فکر. رانند

 .رود یم

 او از دمیپرس یوقت اما دارد یزندگ هم نیپرو دمید پس

. دانستم ینم خودم من و بگو؟ خودت: داد جواب ه؟یچ یزندگ

 یدرخشش گرید من و یزندگ و کار سر رفت نیپرو دمید بعدها

  ترک شهیهم یبرا را شهرم که بعد ها سال. دمید ینم او در

: داد جواب ؟یچطور: دمیپرس. بغل بچه با دمید را او کردم یم

 .یروزمرگ

 همانجا هنوز من یآسمان نیپرو. مُرد من یبچگ نِیپرو

 ندرخشم اگر که بردم نیقی که شد نیا.درخشد یم و بود که هست

 یپرتو اگر یعنی. است یزندگ خود دنیدرخش و ستمین زنده
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 شد فسفر من یبرا ینیزم ماده نیتر زنده و یستین زنده ینفشان

 شب کرم میبرا جاندار نیتر زنده و. کار انیپا تا درخشد یم که

 یزندگ حالا و .ما شهر در ینوروز گربه ینوع یعنی. است تاب

 از شوم ینم ریس و. جان با و جانیه پر یتشعشعات بود شده

 .آنها یتماشا

*** 

 در یزندگ مدرسه از مدرسه یها بچه آمدن رونیب وقت به

 چیه کارخانه از کارگران شدن رونیب وقت به. درخشد یم آنها

 یسکو بر قطارها حرکت وقت به. نمیب ینم ها چهره در یدرخشش

 . زین ستگاهیا به قطار حرکت وقت به و تابد یم یزندگ آهن راه

. دمیند یهوائ مسافران چهره در ها درخشش از چیه اما

 سر. چراها و چون و ام حافظه در دارم عکس ها صحنه نگونهیاز

 یروز. یدرخش یم ،یابی یدرم که یروز":  نکهیا شد آنها جمع

 که دانستم یم را یزندگ سنجش ".یدرخش یم ،یده یم که

 بعد یب زین یزندگ از یناش درخشش نمیب یم نکیا و است محال
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 آن دمید رفته رفته و. ستین یشدن آن یریگ اندازه پس. است

 و. است یریگ اندازه قابل کند ظهور یزندگ تا سوزد یم که ماده

 -ستین شیب یسوختن که – یزندگ بر میدار ما که شیستا نیا

 .آن سوختن متوجه نه است آن درخشش متوجه

 ششدرخ به الزاماً سوختن هر. گدازند و سوز در غالبا مردم

 به میهست ها یسوختن نیتام فکر در غالبا ما چون و. انجامد ینم

 .میرس ینم درخشش

*** 

 اب هم یچند مردم. رفتم ها آتشفشان یتماشا به ییهاوا در

 نیا اگر. دمید ها شعله جذب و یتماشا در را همه. بودند من

  آن اهیس دودکش و چاه نیا یتماشا به یکس نبود ها شعله

 .ها شعله از گرفتند یم عکس تند و تند مردم. آمد ینم

 بلکه کنند تماشا را نیزم سوختن بودند امدهین مردم واقع در

 و کرد یم یزندگ نیزم. جستند یم را آن از آمده بر درخشش

 دمید راه در .برسد یدرخشش به تا سوخت یم یزندگ هر مثل
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 سوخته یسنگها تکه با خود صورت از یا گوشه ادگاری به یمرد

  اگر مسلماً. ردیبگ نیرنگ یسوختن از یعکس تا کند یم اهیس

  ها شعله یها زبانه گردن بر دست و رفت یم توانست یم

 اما .سوخت یم. نبود یشدن یول رندیبگ او از عکس تا نهاد یم

 .بود یگر تماشا یزندگ درخشش و سوختن اثر رنگ نیهم

 خود ما. ندارد یا جلوه باشد سوختن حد در اگر یزندگ

 الح هر در م؟یکن جلوه تا میویز یم ای میویز یم که میدان ینم

 مگر ندارد یکار ما یزندگ ساز و سوخت و یزندگ به کس چیه

 .دارند کار هم یها جلوه با مردم. باشد داشته یا جلوه

 شهیهم ها درخت. است یآدم از برتر درخت من چشم در

 به اند یجابجائ در دائما ها آدم. ها جلوه در و ندیجا کی میمق

  در فصل چهار در ها درخت. رسند یا جلوه به که دیام نیا

 دیشا که بسا جه ها آدم و. گرید یا جلوه فصل هر به. اند جلوه

 جلوه به تا کرد شهیر و ماند دیبا. نرسند جلوه نیکمتر به هرگز

 یا جلوه پس. اند افتهی حرکت در را یزندگ ها آدم امام. یبرس
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 ارزش ،یاضاف ارزش یعنی جلوه و. هست شان بینص پا زیگر

 شینما یعنی جلوه ندیبگو سانینو یمعن لغت نکهیا پس. ینهائ

 چون. ستمین آنها با کلمه یواقع یمعنا در ساختن آشکار دادن،

 پرتو و دنیدرخش و اند یآزاد خود ساختن آشکار و دادن شینما

 .ستندین یآزاد یها جلوه جز ها فروزش و دنیفشان

 ینعی. "بخار یب":ندیگو یم ندارد یا جلوه که یکس به عوام

 و. زدیبرخ ازو "یبخار" تا سوزد ینم وجودش اجاق در یزیچ

 یعس. دانست دیبا بیع را بودن "بخار یب " که دیکن فکر مبادا

 .میبشناس و میبنگر هست که همانگونه را کس هر که میکن

** 

 دکنن حتینص فروزان، ، ور شعله درخشان، یآدم به که آنجا

 .شود یم شروع تیجنا ،"باش آرام" که

  خود پرفروغ و تخس یها بچه به غالبا مادرها و پدر

 رایز. خفه ساکت،: ندیگو یم ترها خشن "باش عاقل" ندیگو یم

. است کودکشان یا هیثان کی پرواز بر مقدم آنها شیآسا و تیامن
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 خود مثل را ها بچه تا "بزرگترها" و ها معلم و مادرها و پدرها

 .کنند ینم تیرضا احساس نکنند

 مثل درست. است دنیچ بال و پر "بکن نکن،" فرهنگ

 جرات یقدر "؟یکرد چه نمیب به " فرهنگِ. کند یم عمل یچیق

 به را کودک "کردن باز راه و دنید" فرهنگ. است کودک بخش

 .رساند یم پرورش

 یعنی سوخت قدرت. است هیلا در هیلا قفس، در قفس ا،یدن

 ستا یزیچ درست نیا و اعتناست یب ها بندان راه نیا به یزندگ

 یزندگ مانع درخشش. رساند یم درخشش به را یزندگ کار که

 .است بهتر یزتدگ کی قیتصد ست،ین

 و یشکفتگ فراهم یطیشرا دمیند ایدن یجا چیه در

 اآدمه. ستین آسان کار نیا چون. باشد شده تدارک ها دنیدرخش

 .یدگزن نه دانند یم خطر را اکثرها حد و هستند ها حداقل دنبال

 راه فرداً و شخصاً ها آدم که دمیند هم ایدن یجا چیه در اما

 غالباً ما ساز یزندگ سوخت رایز. بندند به خود دنیدرخش بر
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 ستین یشناختن شیپ از ابداً که یلیدل به آن هر و است نیتام

 .برساند یدنیدرخش به را ما است ممکن

*** 

 و زنده هر کس، هر و ندارد بد و خوب دنیدرخش من یبرا

 درخشش نکهیا. دارد دنیدرخش امکان یا زنده ظاهر به هر یحت

ء جز "کسوف ای دهد یرو خسوف" نهد هیسا در را یگرید یکی

 .است یجهان نیا و است یزندگ ذات

 به ینوع به یوقت اما. یدرخشان یم ،یبدرخش یوقت

 را یگرید ستین معلوم ،یرس منال و مال خاطر به یدرخشش

 یرگید حتماً یبخواه ای یبتوان ستین معلوم پس. یباش نچزانده

 .بدرخشد یقدر تا یرسان منال و مال به را

  یدرخشش به هم ما ،یگرید درخشش ریمس در یگاه

 درخشش از تا مینده موضع رییتغ تا است یفرصت نیا. میرس یم

 سنگ تکه که: میآن در که است جهان نیا ذات جزء هم نیا. میفتین

 مثل یور شعله و سوزان کره ریمس در یکدر و سخت و خشک
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. ساز یزندگ نیزم نیهم ای یآسمان ماه به شود لیتبد دیخورش

 .شناخت باز دیبا را میهست و دیهست که را یآنجائ قدر نیا بر بنا

 برق نور در درخشش شرفته،یپ یها یفناور روزگار به

  درخشد، ینم. است منجمد و مات برق چراغ نور اما. است

 من بحث مورد درخشش کهیحال در دارد یم روشن و تابد یم

 سنجش به برق چراغ شعله رایز ستین یثابت پرتو. ستین ستایا

 لقاب ریغ و بعُد یب من بحث مورد درخشش و شعله و دیآ یم در

 .است یریگ اندازه

 کرده باز یجا ما جهان و ما اتیادب در همه نیا شمع چرا

 هزبان و دیآ یم در حساب به آن ساز و سوخت کانون رایز است؟

 از شمع زبانه نظرم به .دارد کار و سر تینها یب با آن شعله و

 به آن حرکت که است رابطه در "ما یدهان در زبان" با یجهت

 .دیآ ینم در شماره

 را آن دنیگستران و ها یروشن دنیتابان و دنیدرخش: شعله

 در. کند یم نیتأم دیآ ینم در مساحت و اندازه به که یا پهنه در
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 ستین ما یکاف ،یتاب نور یول ارندیبس تابنده یها یفناور ما یایدن

 ماست یزیعز که یمهرورز چنانکه. دیرس یگستر نور به دیبا

. ماست یایدن کمبود نیا که دیرس یگستر مهر به دیبا. ستین یکاف

  مهربانت به تنها نیا و است یدرخشندگ ،یورز یم مهر یوقت

  مهر یوقت اما. دارد اتیح ینفر دو قفس در و رسد یم

 یهایورز مهر یایدن. یهست همه آنِ از یبعد یب چون یگستر یم

 گستران مهر یایدن اما. ستندین همه با رابطه در یول باستیز ما

 د،یگرد شعله د،یباش شعله میگو ینم من .است همگان ییایدن

 دیا شعله اگر میگو یم. ندارد مبنا حرف نیچن. شد دیبا شعله

 به را نآ دیبگذار نه و دینیبچ نه را خود بال و پر. دیبمان شعله

 .نندیچ

 وصف را یا نمونه است مانده نکیا. شد تمام من یسخنران

 یور شعله ترک که آنم نگران و است یا شعله که یا نمونه.کنم

 چون: دیائیب من با .است یزندگ توفان معرض در که چرا کند

 .برسد مایپ و دیباش شاهدم تا دیننه تنها مرا ام نیآخر سفر یایمه
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*** 

 و چهل یمادر تیّ مع در آمدم یم در بازان شعبده بازار از

 نیدر که دیپرس یم. جنس دو از کودکش سه همراه به و ساله چند

 ورن پر شهر آن در نرفتم آنها دنید به هرگز چرا دراز یها سال

 گفت آورم یا بهانه ،یعذر خواستم تا. ندیآنجا میمق که وگل

 او دیبا است یاجتماع یکارها حساب در سرش که دارم یدوست

 نکهآ یب رود یم یریپ به سخت که افتمیدر. کنم یمعرف تو به را

 امور به دهیدرغلط چنان که افتمیدر. باشد دور یجوان از

 گذرد یم رانیا در آنچه یبرا حوصله نیکمتر که "یزندگان"

 هب را ها بچه و او دمیکشان گر،ید یا شاخه به زدم پس. ندارد

 از شاداب ها بچه. میشد یم خارج آن از که یسردر یتماشا

 از کرتش در بعد یلخت و. آنها نیتحس و تماشا در مادر و ها دهید

 کار ها بچه یخستگ و ما سکوت. آنجا به بودمشان برده که من

 .دیکشان محل ترک به را
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 جمع در یدرخشش نیکمتر شهر نیا شبانه یبائیز همه آن

 رفته کج ها، یگ کردهِ بد در یرو او سکوت اما. نداشت ما

 سر .بودند سوزانده را پرش و بال که داشت انشیرامونیپ یهایکار

 تو به هست ادتی: گفتم ام؟ ساله چند یدان یم: گفت و کرد بلند

 یکن یم سن و سال با ه.آنچ و ستین مهم سن و سال گفتم یم

 حرف نیهم تو قول از ها زمان آن هم پسرت: گفت است؟ مهم

 .زد یم را

 ا،ه سال نیا در و بود یسرگردان پاره آتش سالها آن در او

 او یاعتنا محل چکدامیه مرفه خانواده ،ینید محافل ازدواج،

 و گسسته ینیآئ در فشرده فرو یخاندان در فشرده یفنر. نبود

 در و شده باز امن و گشاده و آزاد ینیسرزم در که بود بسته

 و بود خانه نه گرید ،یسنت قفس شده هم از قطعات .بود شکسته

 .پناهگاه نه

 یکشمکشها یراستا در سپرد نوا هره ب دل ،حال نیچن در

. خود تن حرمت دشمن و شد همه طلبکار که یدختر زنانه
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 یهوش از کهیحال در نداشت رمقش یب نگاه در ینور نیکمتر

 و ستیز یوانیح یهوش با شهیهم بنظرم و بود برخوردار روزاین

 وقف نگاهش نیاول نوزاد تولد از اما. نداشت بشنود که یگوش

 .امروز به تا شد ها بچه

 و فردا. ها بچه یبرا بود یخوش شب چه: گفت یم مرتب

 میبرا و کرد یم تکرار را ها نیهم یتلفن هم شب آن یفردا پس

 ها سال یط فرصت هر در که چرا. داشت یتازگ تشکر همه نیا

 .بودم کرده بهترها و ها شتریب نیاز

 تلفن: گفت برود که اش نیماش فرمان پشت نشست یوقت

 سک چیه من نظر به و رفت یم نیماش. دهم یم اجازه با را شما

. خود از بیغا راند یم که او و خواب در ها بچه. نبود آن در

 داد یم تکان را دستش رایز زد یم چشمک یزندگ چراغ معهذا

 .ادب و محبت نشانه به

*** 



 115              جرقه

 

 قصه دنبال است ممکن چگونه دیدار قصه از پر یسر یوقت

 یجو یپ من. دروغ به گفتم یم خودم به را نهایاد ... یباش یگرید

 کاغذ نقش یریتصو پس. است آمده او سر بر چه که بودم آن

 سه و او ادی با نشیپائ در شعله سه و یزمیه کنده ،یاجاق: کردم

 از و ندینش فرزند چهار هر مرگ به یپدر نکهیا مثل .فرزندش

. سپردم اش مغفوله ریضم به که شد نیچن .برگردد یخاکسپار

 .زند یم جوانه گرید چنار یچنار شده برکنده تنه از نکهیاز غافل

 ممعل افهیق. دیزا یم ای شود یم بدل و رد،یم ینم زیچ چیه و

  را نهایا که شد سبز رمیضم در گفت یم را نهایا که یمیش

 کلاس همان در بعد یساعت و گفت یم را نهایا که گفت، یم

  «یهوالباق» در را ها نیهم و گرفت یم را او یجا یگرید

 .پاک. شست یم را یاول یدوم عمل در و. نهاد یم

*** 
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 :که ختیر من بگوش را الفاظ از یباران طراوت، پر یصدائ

...  دوست من...  زدممی  زنگ شما به ستیبا یم شیپ مدتها

  ...هستم

. برد یم شیپ را حرفش گرم و شفاف اما تند و نرم و زیر

 چسب و تر یول دمیبر یم یکوتاه پرسش با را حرفش یگاه

 .گرفت یم سر از سخن

 .رفت یم نیچن نیکدام سر از! نفس؟ به اعتماد ای یکمروئ

 میحر در یجملگ و داد؛ من به خود از یخبرهائ شیب و کم

 که دادم وعده و کردم باور را همه من و. یدانشگاه یکارها

 بادلت و مراوده و ندیب به درست مرا تا بفرستم یهائ کتاب شیبرا

 .شود آسان یفکر

 داده. است نخوانده مرا یها کتاب است هنوز که هنوز

 خواهد یم مقاله و کتاب یه است هنوز که هنوز. بخوانند شیبرا

 قطور یها کتاب آن کردم، اشتباه من .ستین یبد نشانه نیا و

 کی. فرستادم یم زیانگ بر اشتها و کم ستیبا یم. اند کشُ اشتها
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 دیا داده من به که: نکرد قبول برگرداند، را آنها خواستم او از بار

 چرا؟ دیفرست ینم گرید که کرد گله هم بار کی .دهم ینم پس

 .گرفتم خواندن به علاقه یمعنا به را دو هر

 و دانشجو سابقاً نیا مناسب چه هر است ماه شش نکیا و

  دباش «زن امر»  فعاّل ظاهراً و رفته کار سر مهین به امروز

 یرگفتا یوطن یوهایراد در که دهیکش آنجا به کار و. فرستم یم

 در وستهیپ و هاست دعوت هدف و نیتحس ینوع موضوع و دارد

 نیا دانم ینم است ماه شش همه نیا با. میهست روشنگرانه تماس

 !است یبشر چگونه ف،یحر و فیظر سخن، و صدا خوش موجود

*** 

 من در ها کاروان مثل ها آدم. دارم را رباط کی عتیطب من

 در و من ادی یب دهند یم ادامه را راهشان بعداً  و کنند یم اتراق

 یها پرنده که مانم یم یکهن شاخه به هم دیشا. گرید یرباط فکر

 از هرگز. پرند یم و زنند یم یتوک و نندینش یم آن بر نوا خوش

. اند هیشب یزندگ خود به رایز ستمین و نبوده یناراض وضع نیا
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 الان. ندارم نیا جز یانتظار هرگز من و گرندیهمد آبشخور آدمها

 .ستین درم نیجز یفردائ انتظار هم

 و دارد یحرف کس هر البته. ام یابد صلح در ها آدم با من

 هر. فهمم ینم را یجدائ. ام شده یغن آنها با و آنها حرف با من

 کس چیه خسته من. است بوده من با خواسته چقدر هر کس

 همه که ها قصه قهرمان با ها قصه سبب به عکس، به. ستمین

 .میآنها بسته ،یبافتن نه ندیواقع

 هم یکهن درخت شاخه سر اگر یحت که دانم یم او مورد در

 نیهم درست و. برود و بپرد تا ندینش ینم آن بر پرنده نیا باشم،

 ی جاذبه کهیحال در بشناسم را او شده مانع که اوست یژگیو

 .کند یم جادیا یاریبس

 نیع و او یواقع ضعف رفتن، ننشسته نبودن، و بودن نیا اگر

 سر .ام شناخته که است یبشر نوع نیتر یعیطب باشد او ی جاذبه

 چون است ریدلپذ اریبس یول ستین آسان آدم نیچن با زدن کله و

 از دفاع و یزندگ به را خود قیدق حس و یهوشمند تواند ینم
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 رایز است چکسیه  مثل نظرم به. کند پنهان را خودش معتقدات

 یحرف که دیابی یدرم شما قهیدق کی از کمتر و هیثان چند ظرف

 بعد تا شنوندش یم که کسان آنگونه از پنهان، یمقصد و دارد

 همه مثل به ها، اطیاحت به کنند حتشینص آنکه یبرا کنند دعوتش

 و است چموش او اما. بسازند خود مثل یکس او از تا ها، شدن

 .زند یم سمُ سر دائم

*** 

 جهان یها دانشگاه نیبدتر در بوده، ساله سه دو انقلاب در

 صاتیتشخ و ها یریگ جهینت نیبهتر به و خوانده درس رانیا در

 جبران حال در فرانسه در یدانشگاه در کار ادامه با و. دهیرس

 در و رفت چگونه که دیبشنو رفته او بر آنچه از اگر. کمبودهاست

 د،یکش ها چه و یهمسر لباس در یاری صورت به یکس با ختیآم

 به است صدد در او نه اما« .دیشن دیبا. دینکن باور» گفت دیخواه

 بازگو را آنها دارم آن سر من نه و خود قصه در دهد نیقی شما
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 عازم شهیهم رایز کند، روزید ترک است بلد اریبس او رایز کنم

 ت.فرداس

*** 

. است سیپار عازم که داد خبر یزمستان سرد مهین روز کی

  شب ترن با که کرد معلوم. گرفتم شیر به من نداشت یهمراه

 خودش شهر به یدوست لیاتومب با روز همان عصر یول دیآ یم

. است ارزان شب ترن گفت هدف؟ چه به دمیپرس. گرددی برم

 .دادم ناهار به وعده. گانیرا هم بازگشت

*** 

 بروز یشاد. کرد جور و جمع را خود زود. خورد وا ابتدا

. بخش یراحت چندان نه یرستوران یِناهارخور زیم سر تا داد

 یراض کردم یم شنهادیپ او به هم را گرید یجا هر. بود خسته

 بر راست، دست گوشه آن در سالن کی یانتها در نکیا و بود

. رفت یم خواب به یخستگ از کردند یم شیرها اگر پنجره

 در گفتم خوردن، و دنینوش بعد. شب ترن از کرد ها شکوه
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 یراه که: .نکرد باور. یدار شیپ در یتر سخت سفر بازگشت

 .کردم عوض را بحث من و.. . ستین

 تا کنم صبر دیبا د؛یگو ینم چیه که کرد القاء من به دارید

 یا همسئل یب زن کلاً که نمود یم رایز دمینپرس چیه. بدانم یکم

 میصم و بلند بلند. زد یم حرف خوب. گرانندید مشکل و است

. اردب یم ازو دیام. نهاد ینم یدیق چیه در را شیپا. پرواز در و

 هب دست دور ظهر از بعد تا زند پرسه محله همان در بود مجبور

 چیه تجسس در انگاشتم یم. لیاتومب صاحب دوست انتظار

 را بحث خودم و دادم یم او دست به را موضوع غالباً. ستین

 دیدرآ یخستگ از فیظر موجود نیا تا ساختم یم مطبوع و سبک

 .شود تحمل قابل سفرش و

 خوش و قامت بلند نسبتاً. ظاهر وضع به اعتنا یب و بود بایز

 و سن از نداد نشان ابداً. رفتن راه و برخاست و نشستن در روش

 یسعد ادی با یول. بودند تفاوت در یقرن مین که خودش و من سال

 که به ندینش پهلو بر یریت را جوان زن» خواندم یم درونم در
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 یارسال یکتابها. میداشت یگفتگوهائ گرم اریبس حال بهر. «یریپ

 که کرد یحال من به. بخوانند که بود داده دوستانش به نخوانده را

 نوشتن و یرانیا زن حقوق اعاده یبرا مبارزه ریدرگ و است گرفتار

 دنیشن و دوستان با یدائم صحبت در ها، انجمن به رفتن ها، مقاله

 را آخر جمله نیا و. ستمین زنان گرید مثل چرا که ها سرزنش

 که بود ساخته خود یفعل تیهو و نشان و علامت و مشخصه

 ای زرد شله تو گوشت پس «ستین هموطن زنان گرید مثل»

 .است «خود به منحصر»

*** 

 ینگاه افتاده، جا مسن، کرده دیسپ مو یها آدم به ها جوان

 ای پدر آنکه مگر افتاده، دور از شده، تمام رفته،: یمعنا در دارند

 ای و نفوذ صاحب یزن و مرد ای. یراثیم حامل باشد یبزرگ مادر

 یجمع در بشود که. بود مفتخر آنها نام به بشود که یشهرت صاحب

 بود آموخته من به تجربه. «گفتم» او به یحت «شناسم یم»: گفت

 تجربه. «ثروت»  به تا دارند توجه شتریب «شهرت» به جوانها که
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 یمشهور مرد ای زن دنید به یجوان یوقت که بود آموخته من به

 نکهیا نه. کند شهرت و اعتبار اسباب را دارید تا رود یم رود، یم

 ها جوان. بسپارد او به خود از یوصف ای ردیبگ ادی او از یزیچ

 به متهم ای شوند دهیخر مبادا پسندند ینم را ثروتمندان با دارید

 ای قدرت صاحبان با دارند دوست کهیحال در شوند شدن دهیخر

  جا ها گروه نیا در او حال هر به. کنند مگو بگو شهرت

 یمرد از یا هیسا تنها. مشهور نه بودم ثروتمند نه من -گرفت ینم

 با برخاست و نشست در راحت و حرکت در شهیهم یول یمیقد

 .بود میها نوشته و حرفه از برآمده هم نیا و داشتم جوانان

 جانانه چه» که بود نیا داشت جلوه من و ما در ادی آنچه

 یشوئ مغز کی از که هم او. «میخورد شکست یاسلام انقلاب در

 تجدد امیپ حاملان آمد ینم بدش بود، برده در جان یهیفق تیولا

 یرو او سخنان همه. ندیب به کینزد از را خورده شکست نسل

  نینش ته جز ما و «نهاآ اند مبارزه در» که داشت معنا نیدر

 اشتها با و نکردم شرکت مسابقه نیدر ابداً من...  میستین ها شده

 یروزیپ حال بهر رایز شدم او قیتشو در لیم با و دادم گوش او به
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 و بوده من باور و یشگیهم وهیش نیا و. بود هم ما یروزیپ او

 عیضا من نسل و من از یاسلام انقلاب نیدر یحق اگر که هست

 به نیا و. کرد خواهند دفاع آن از شتریب یآگاه با ها جوان شده،

 .ستین ینینش عقب ای دادن یجاخال یمعن

*** 

 از چیه شدم جدا یوقت که بودم غرق او سخنان در چنان

 مراهه یصدائ با انگار. نبود ام حافظه در او اندام و یرو و رنگ

 .شد رکد او یخستگ بر دلم اریبس و. بودم شده آشنا یندائ و امیپ

 در یزیچ کردم حس. میزد گپ زیچ هر از یساعت سه دو

 وقت. ستین او سریم آن داشتن پنهان که درخشد یم او

 یزیچ نمیب به برگشتم شدم دور او از که یمتر چند یخداحافظ

 و داشت یم من به پشت آنکه با بماند خاطرم در که هست او از

  از. تابد یم او در یزیچ دمید بود، دایپ رخش مین از یمین

 به تا رفت یم که خودش به سپردمش و رفتم فرو مترو یها پله
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 زنگ بعد روز سه دو. کند رو شب در هم آن آور یخستگ یسفر

 .داد شرح را سفر رنج و زد

 رحش. بود آموزنده یحت و مطبوع زد یم من به یتلفن گاه هر

 اسلام ،کمتر یشناس اسلام زاد،آ دانشگاه در ران،یا در یزندگ قیدق

 ردانم و زنان یباورنکردن عوالم و شو مغز استادان ار،یبس یگرائ

 درس اریبس و کرد ازدواج. جست بر چگونه نکهیا .جوانان و

. ترف دست از یکاسب خورد، هم به یزندگ و شد ینجائیا و خواند

 نز حق یبرا مبارزه شوق تازه، اتیح او به دانشگاه سرانجام و

 کینزد کینزد تا دور دور انند،یک او انیرامونیپ نکهیا زین و .داد

  ونیحوار. ندیگو یم چه هموطن یها بچه هست که یشهر و

 .هستند ها یک

 با خود که دست، بغل یایدن انگار گفت یم یطور را نهایا

 یمنته. ستندین بیترک و جمع هم با. ستین جزئشان یول آنهاست

 اریبس مزاحمتش و کم مراحمش پس زن درباره دشیعقا با او

 .هاست یبر و دور آبِ یرو روغن یگوئ. است
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  عهد از. شدم یم او با بحث در حال همه در من

 ار او قاتیتوف. کردم یم سهیمقا. گفتم یم خودم یها یدانشجوئ

 حس کهیحال در ،یجد و فاصله پر و میصم. آوردم یم ادشی به

 .مباش یجد یادیز و فاصله با که هستم آن از تر میصم کردم یم

 یورا از را او من. بود شاد و آمد یم یا جلسه از یروز

 رودهس که خواند یشعر میبرا روز آن اما. دمید یم او یصدا نیطن

 .بود او خود

  دروغ اما کند مبالغه است ممکن دیبگو شعر که یکس

 کلام نیب که یسبک در پرواز پر زنانه، او یها شعر اما. دیگو ینم

 ره پشت رینظ کم یصدائ. شفاف اریبس و بود آزاد نظم و منظوم

 یبلندا میبگو که است نیا منظورم. رساند یم خاک به را کلمه

 هب یاضاف یارزش گاه و نمود یم کم صدا یرائیگ برابر در سخن

 .داد یم آن

  زنم یم ادیفر

  سنگسار حکم نیا
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 ماست اجتماع ذبح

*** 

  را شمندانیاند جسارت نیا من

  را کردن ادیفر پروا یب

  را شکستن خود در

  آموختم غربت در

  خودم ی خانه در که چرا

  نپنداشتند یخود مرا هرگز

*** 

 زدند ام یلیس 

 را سوانمیگ تشعشع

  خواندند ام نصفه

 ام ماهانه دوره

*** 

 او دم،یشن ینم را او یگو دور در خواند یم را نهایا یوقت

 به اش روزه کی سفر انیپا در چرا افتمیدر تازه و. دمید یم را
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 هر به دارد یاعتقاد چه دیدان ینم. دمید او در یدرخشش نجایا

 شعر به حرفاش» خواست یم. شعر به بخصوص سد،ینو یم چه

 از شعر با را خودش. باشد روزمره یها حرف از جدا که. «باشد

 شرط به که دمیفهم یوقت را نیا من و .ساخت یم جدا همه

 آن در یدستکار نوع هر اجازه من به شعرش ناموس حراست

 دادن پز نه و شعر لحن و بود معناها هدفش. داد خود وانید مچهین

 .یشاعر به

  باش کنارم در مرد یا

  من مقابل در نه

  یمن جسم از

  من جنس از نه

*** 

  را دستانم مزن بوسه

  برابرم در مزن زانو

  ستیبا

  خواهد یم یبرابر دلم
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*** 

  است یصدائ به چشمم

  دهد یم خبر را تو که

*** 

 لد یبرا و جدا او اشعار بعض ی بدنه از را ها تکه نیا من

 ششدرخ کی پرتو در نوشته نیا آخر تا که آوردم نجایا به خودم

 و بوده که چنان نکهیجز ندارم او درباره یگرید حرف که باشم

 .بماند هست

 یها یداریب سحر و سوخت و فرسود شمع آنکه خبر

 من به خوش یصدائ نه آنکه خبر. دیرس در یآدم یزندگ یعقلان

 یتلفن سرداب از که یوقت به سخنش، در یا شعله نه و رسد یم

 .کند یم من به سرشت فرهنگ متمدنانه،

 یرینم و بخور یها یدگیچیپ سر از که دانم یم آنقدر

 شده یا شبانه روزکُش کار وقت وجودش همه یروزمرگ یزندگ

 یارتباط. است برقرار ینترنتیا دوستان با ارتباطات ظاهر به. است
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 نیا در. درخشند ینم فروزند، ینم. ندارند جوهر و رمق که

 یداریب میتسل راه سر در یشمع باز که رمیم یم حسرت

 من چشم او یبرا نکیا. شود یم جدا خود شعله از یصبحگاه

 از که باشد یققنوس پرنده نیا دیشا. است اشک و آب چشمه

 شناختم او در که یا هیاول استقلال آن اگر. زدیبرخ خود خاکستر

 به تا است لازم یمیعظ یتلاش باشد، مانده یباق نخورده دست

 یاریبس مثل شود یزن ترسم یم اما. بردرخشد و رسد خود خود

 خود یذات یمادر حس ارضاء لازمه را یآن اَمنْْ  که ها زن از

 .را ها یفروزندگ و ها آرمان بار نهند یم وا پس دارند

 را میها یناتوان تا سمیننو نکهیا جز ندارم آرزو چیه نکیا

 را دوست و دیببخش مرا که. کنم پنهان یرسان سوخت باب از

 وقش با را نوشته نیا من .را متمدنانه یدوست فقط نه. دیابیدر

 .یزندگ خود نیع. برم یم انیپا به فراوان اندوه با و شروع

*** 
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 پاکتش در را ها خوانده. دیلم بر کار شب کی پس از زن

. غزاندل یم نخوانده یها نوشته و ها کتاب انبوه بر نگاهش نهاد در

 یها امیپ بعض به بود قادر تنها. بود جدا آنها همه از یقرن انگار

 هشعل و خود یوائیش به داشت نیقی. دهد یسرسر یجواب یانترنت

 .فرداها

*** 

  گذارند ینم ابرها

  کنم تماشا را آسمان یآب

  وزد ینم یمینس

 

انیپا
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 نبیرو نخی به آویخته قاب از را اش دیپلم نرسیده، در از

 .خوره نمی درد هیچ به یکی این: گفت و کرد دوپاره و کشیده

 داد انهصمیم نهیبی بچسبانم، را ها پاره کنم، پا درمیانی برخاستم

 و داشت تو نسل که نوع آن از این که داد ادامه و. کن رها که

 مرادش که بزنیم گاز یک بیرون بریم. نیست بود لازم حرمتش

 . خانگی ای خمره به دمی و بود ساندویچی به سقی

 یمبر بود قرار نه مگه: شد بلند برمک صدای نیافتاده، راه

 حرف و بیائی ما با میشه: شنید پاسخ که. منتظرند ها بچه جلسه،

 مکبر به شده، شقه دو دیپلم به اشاره با نباشه؟ هم ایرادی و

 پارسال من: گفت مهربانانه برمک . "تاس پس اهو " که رساندم

 لخَصمُ که! بجِ. کردی خوبی کار. شدم راحت هم خیلی. کردم پاره

 . بیکار های دیپلمه تازه زبانِ ورد و بود جهنم به
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*** 

 یجا که ای جلسه به رفتم و واگذاردم خودشان به را دو آن

 . رفت تماشا به آن در شد می ولی نبود آن در من

 ندبود کرده تعبیه تالاری آن در که زیرزمینی گوشِ تا گوش

. بودند آمده هم گرد حل راه یافتن امید به که جوانهائی از بود پر

 کنار دیوار به پشت من. بودند هم در و هم با همه. بود ای غلغله

 تبدیل سنگین سکوتی به ناگهان ها همهمه. ایستادم ورودی در

 مهه. شد تعطیل نشده آغاز جلسه. افتاد راه ها پچ پچ بعد و شد

 شور. داد نمی دیگری به توضیحی هیچکس اما چرا. دانستند می

 . بود میدان در "تحراس"و  رسید ترس به ها جوان

 سالی و سن سبب به من و رفتند در همه. نبود درنگ جای

 بعد یلخت. نشستم آرام و آهسته دیوار همان پای بود رفته ازم که

 پیدا فکری خستگی یک از بدی احساس من و بسته تالار درِ

 رفتمگ دهان به را داشتم جیب در همیشه که قندی حبه. بودم کرده

 .زدم مِک و
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*** 

 های بچه با که شناختم می شان کودکی از را برمک و دارا

 با گاه و رق و شق که ما. داشتند پا زیر مرا خانه کوچه سراسر

 در ای وقفه میآمدیم، باز کار سر از یا کار سر به رفتیم می عجله

  سلاممان ها بچه گروه از توکی و تک و افتاد می شان بازی

 . کردند می

 رستاندبی به تازه آنها و بازنشسته من رسیدیم، که انقلاب به

. نبود ها شنگولی و ها سرخوشی آن از خبری دیگر. رفتند می

 «نزنه شاخت گربه تا بیا آسه برو آسه موشک موش» جوّ جوّ

 ویقتش لبخندی آنها به من که افتاد می اتفاق فضا این در. بود

 .والدینشان به سلام رساندن بهانه به زدم می آمیز

 دوازده به سربازی لباس آنها بعض دیدم می رفته رفته

 هکرد آویزان بخود مسلسل دیدم را یکی حتی و پوشند می سالگی

 . نیست واقعی مسلسل که رساندند من به اما بود،
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 مسجد از گفتند و آوردند حلوا و نذری پلو برایم شب یک

 ای هانهب این اما. کردم دعا آنها به دین به تظاهر سر از من و است

 مهمسر و تنها. بودم مردی که. من ی خانه به سرکشی برای بود

  به ام خانه به ها سرکشی. بود نگذارده برایم فرزندی و رفت

 نزدم تائی سه دوتائی که را آنها من. شد تکرار مختلف های بهانه

 را جا همه دادم می فرصت و کردم می دعوت داخل به آمدند می

 از را شیرینی ظرف آن و برود خواستم می یکی از عمداً. ببینند

 زخانهآشپ توی برو جانم: گفتم می دیگری به یا بیاورد بالا اتاق

  رپَ قرقی مثل هم آنها نه؟ یا داریم خوردن برای چیزی بین به

 سر ها سمبه و سوراخ همه به و پائین و بالا سمت به کشیدند می

  باز من همکف اتاق به پیمون و پرُ دستهای با غالباً و زدند می

 . زد می موج صورتشان در قدیمی نشاطی و. آمدند می

 بهمن و دی آن در و. بود گرم همیشه ام خانه بزرگ راهرو

. بود هم ما کوچه خبرگزاری که محفلی به شد تبدیل انقلابی سرد

 دو تمام غیرتی با مرحومم همسر همدم ولی نه کلفت ماه خانم

  خرید و داد می سامان و سر را خانه و آمد می هفته در روز
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 نگران بخواهید را راستش: گفت می رفتن وقت بار هر و کرد می

 این در تنها و بیوه مرد یعنی که ... کنید فکری یک آخه. شمایم

 را دل روز یک بلاخره و. انگیزد برمی را شک احوال و اوضاع

 هر هم من و کردند جویم و پرس و بردند منو: گفت و زد دریا به

 تفاوتی بی با من و. دونید می خودتان. گفتم بود خدائیش چه

 این چون و. کردی خوب ماه، خانم کردی خوب: دادم جواب

 جو و پرس هم منو: گفت آنها از یکی زد ها بچه جلو را حرفها

 هم من...  را همه ما اصلاً: که درآمدند صدا به دیگران و. کردند

 .بهتر چه گفتم

 د:ان گفته که اید نشنیده مگر. بدونن خوان می چی هر بزار

 هما خانم ولی. است باک چه محاکمه از است پاک حساب که آنرا

. مهمحاک در نه اید محاصره در شما آخر: گفت و من حرف تو پرید

 رهمحاص در: داد جواب ام؟ کی محاصره در: پرسیدم. کردم آرامش

 تماشای به بردمشان شادان من و. خنده زیر زدند همه و. ما

 . سیاه زمستان یک در بود کوچکی بهشت که ام گلخانه
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 هر و روز سه کرد را روز دو ای هفته کرد غیرت ماه خانم

 وچهک های بچه با که آورد می هم را هایش بچه از تا دو یکی بار

 شد من خانه که شد این. او غیاب در نگردند ول و کنند بازی من

 و. من گرم پذیرائی و ماه خانم محل بسرکردگی های بچه جمع

 چه ها چیز این با دانستیم نمی ما و رسید می ما به خبر اطراف از

 کنیم؟

** 

 هنرم و مشهور چندان نه بودم ای موزه پیمانی کارمند من

. بود موزه رئیس آورده بدست تازه اشیاء نگهداشتن تمیز و تر

  من به دهد جلوه خواست می که را ظریفی شیئی هر رئیس

 و. نخورده آن به دیگر هیچکس دست: که تاکید این با سپرد می

 از خورد می حرص همیشه او و...  اطاعت: گفتم می همیشه من

 جمله چرا گفت: می گاهی. کنم می اطاعت گویم: نمی من اینکه

 . سربازخونه شه می کردم: می عرض من و کنی؟ نمی تمام را
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 من کارگاه. بودم خوش داشتم که تخصصی و شغل این با

 بسته و من بغل چپ جیب در هم آن داشت، کلید یک موزه آن در

 شتمدا آپاندیسیت عمل من که روزی به شنیدم و. دراز قیطونی به

 گاهکار وارد نتوانسته و آمده موزه بازدید به وقت فرهنگ وزیر

 اهکارگ فنی مسئول و آن هم نزد فقط کلید چرا پرسد می شود. و

 نفع به که کارش در دارد وسواسی گوید می من رئیس و است؟

 . را ها ویترین کنید ملاحظه و ماست

 رد من دست زیر از بودند که جنس هر از موزه اشیاء باری

 فرزندانم انگار بودم، گرفته اُنس و کرده زندگی آنها با و شده

 مهارت در بود جانشین بهترین نیز آمد من بعد که معاونم و. بودند

 و ورزیدیم می عشق کارمان با ما و...  عمل صحت و امانت و

. ماندیم می لازم وقت هر تا نداشتیم شنبه و جمعه و روز و شب

  هم را حقوقمان درست رقم گاهی. بود مان دلخوشی کارمان

  های صاحبان موزه هم بازنشستگی از بعد. دانستیم نمی

 بود لذتی و کردند می باز صدایمان اشراف عتیقه و گی خانواده

 ! مالیات از معاف و بالاتر دستمزدی با دوباره،
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*** 

 سوی از ای نامه تشویق در ریشه من، به حراست ظن سوء

 مکنم شکل بهترین به را عتیقه شیئی یک من زیرا. سابق بود وزیر

 که وا و بود انداخته حیرت به را فرنگی یک که بودم کرده تعمیر

 او با بروم کرد دعوتم و آمد من دیدن به بود نامدار باستانشناسی

 شتدا انبار در تعمیر قابل شیئی صدها که فرنگ در موزه یک به

 اگر: تگف و داد من به را خود ویزیت کارت او اما. نپذیرفتم من و

 اسم او کارت روی و. بزن زنگ من به شد عوض تصمیمت روزی

 من از هماندم من مستقیم رئیس که بود او تلفن شماره و آدرس و

 . ام پرونده توی گذاشت و گرفت

 بوده یهودی باستانشناس آن که کرد کشف حراست وقتی اما

 و. کشاندند جو و پرس به مرا بریهای و دور و بردند ظن من بر

 جلسه باصطلاح آن از بازگشت در که روزی تا. خبر بی من

 خانم و دارا با دیروقت شب ولی نداد راه اش خانه به مرا برمک
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 ای موزه سابق پیشخدمت از را آنچه گفت من به و خانه آمد ماه

 . بود شنیده کردم می کار آن در که

 برمک ولی ؟ ... پیشخدمت یک آخه که رفتم در جا از من

 من و. اند محله کمیته رئیس فعلاً ایشان نگو، که بست را دهانم

 پرسیدم: خوب. آمدم خود به و واشد ترس و تعجب از دهانم

 هک کردند حالیم همه و شما؟ یا خطرم در من وضع این با حالا

 . خطرم در من

* 

 هر و. شد ذوب ها بچه آن و خونه این به من علاقه تمام

. کردم می حس کار و کس بی و منزوی را خود بیشتر قدری روز

  وراندازم ها چی کمیته کوچه سر بیرون رفتم می وقت هر

 یهودی فسقلی تو نوبت که شنیدم می آنها از خیال در. کردند می

  درد به دلم بودم مفتخر بودنم فسقلی به که من. رسد می هم

 فضا ولی. بدانند ام خارج دین از و لامذهب اینکه از آمد می

 تنهائی تاب. گرفت می قربانی روز هر فضا این و. بود اتهام فضای
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 جز ها روزنامه. آمدند نمی سراغم ها بچه از یک هیچ. نداشتم

 جنگی به رفت مملکت هم، بلاخره و نوشتند نمی اعدام و جنگ

 .کشید طول سالی هشت که

 رخی: گفت هم او و. میرم دارم: گفتم ماه خانم به روز یک

 ردمک عرض: گفت. میرم واقعاً دارم شنوی می: گفتم دوباره. پیش

 مه من الزیاره نایب: افزود و کرد نگاه چشمم توی و پیش خیر

 و زنه نمی حرف روشن ترس از و خوانده را فکرم دیدم. باشید

 . شه می متوسل رمز به

 شوقت که وقتی و دهد اجاره که. سپردم او به را خانه همه

 کالتو. بفرستد پولی برایم خواستم اگر روم می که آنجا به برسد

 . کردم او بنام هم ای وصیتنامه و رسمی

 دیگر دیار به بودند رفته یا کسانم. بود من کس تنها ماه خانم

 یک در بار اولین برای. نداشتند تماس من با یا دیگر کشور به یا

 را ماه خانم ایران و عراق جنگ حین در زمستانی سرد صبح
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 با هم یکبار که اسلامبول به رسیدم تا ترکیه به رفتم و بوسیدم

 . بودم آمده آن به ام مرحومه همسر

*** 

 کارم و شدم مشغول کار به سماورسازی کارگاه یک در

 ها خانه قهوه در که بود برنجی عظیم سماورهای دادن صیقل

 هموطن یک از روز یک. ندادم نامه تمام ماه سه .داشت مصرف

 که گهب و بزنه ماه خانم به تلفنی میره تهران به اگر کردم خواهش

 شش و کرد را کار این من هموطن. همین و همین سالمه فلانی

 و یک: نوشت من به او و ماه خانم به فرستادم ای نامه بعد ماه

. کنم می هم کار دارم، وجهی من: دادم جواب بفرستم؟ چقدر

 به و. هستم نگرانت که بردار را حقوقت نگهدارو هم تو. ام راضی

 . سلام همه

 را پسرش بعد ماه چند و نداد گوش من به ماه خانم اما

 پسرش آمدن. سال دو اجاره بابت پول مبلغی با من نزد فرستاد

 بسبب پا، از معلول پسر این و. گردش بردمش. بود نعمتی برایم
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 و دارا از هیچ ولی جبهه پیش و پشت از گفت ها قصه جنگ،

 اما بماند من پیش خواست می دلم خیلی. نداشت خبر برمک

 بخاطرش که وطنی در دل ولی. تنهاست مادرم گفت می دائماً

 اصرار. همرزم و معلول رفقای های دوره و داشت بود جنگیده

: گفتم حتی. نداشتم وطن به خدمت سعادت که داشتم شرم. نکردم

 .برگردم باید هم من

 هار را فکر این. دارد خبرها مادرم. نیست صلاح: گفت او و

 . زنیم می سر شما به و آئیم می ما فرصت سر. کنید

 خانم غیور پسر خان، محسن اقامت آخر روز ناهار از بعد

 ازگشتب در و اروپاست ترکیه که مرمره آنسوی به بردم را او ماه،

 تماشای غرق محسن و معروف خانه قهوه یک به رفتیم

  من و...  شه نمی باورم: گفت می هی و بود عظیم سماورهای

 این عظمت در ما نون که کنه بزرگترشان خدا گفتم می

 .سماورهاست
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 اشتد ما به رو را دوربینی فرنگی مردی شدیم بلند که جا از

 و برداشت را کلاهش بعد و انداخت عکس سماورها و ما از و

 یآقا شناس، باستان همان دیدم من و. پیرانی آقای سلام: گفت

 برای کرد دعوت مرا و. بودمش دیده انقلاب قبل که است. پ.ف

 چند من و دانست می فارسی کلمه چند او. اش هتل در بعد شب

 . دانستم می فرنگی کلمه

*** 

 دنیا یک با برد مادرش برای مرا هدایای و رفت محسن

 و برابر یک حقوقش که نوشتم ماه خانم به ای نامه ولی. تعارف

 جنگ وطن و ماه خانم و او برای من و رفت محسن. است نیم

 . رفت محسن. گریستم ها موزه و زده

*** 

 با محسن که گاراژ همان از. نبود دور. پ.ف آقای هتل

 همسرش معیتّ در که او نزد رفتم پیاده رفت، تور شب اتوبوس

 ایران ادبیات و معماری و هنر به بود چه هر او. بود من منتظر
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 ایرانی بانوی یک با ترکیه در انقلاب از بعد و. ورزید می عشق

 . بود مرخصی در اینک و بود کرده ازدواج

 روپاا به ایرانی عتیقه اشیاء سیل انقلاب بعد از گفت من به

 کار هب برده آنجا مرا تواند می او و رسد می او کشور موزه به و

 . کند مشغول

 و بود من کار محل که سماورسازی کارگاه به آمد بعد روز

 در ها وسوسه و. نیست اینجا تو جای گفت اما. کرد ها تحسین

 . می داند را قدرم فرنگی که بابت این از...  جوشید من

 آنروز فردای ناهار مرا به من، دار موزه فرنگی دوست

 .ما با بیا کن. فکر: گفت. بود ما دیلماج همسرش و کرد دعوت

. تهس کار تو برای اما کنه می غوغا بیکاری فعلاً من کشور در

مسرم ه. کنند می گرم را جات عتیقه ها، بازار کسادی در ما، مردم

 انیتو می تو. اندازد براه زمینه همین در کاسبی یک دارد خیال

 . بیکاری اوقات در همسرم به هم و کنی کمک من به هم
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 را ماجرا و ام سماورسازی کارفرمای پیش رفتم روز همان

 همه تو برای: گفت فوراً. ام آمده مشورت برای گفتم و دادم شرح

 دانستم می من. میشه طلا بزنی چیز هر به دست. هست کار جا

 تشویق دیدم کردم فکر که خوب اما ،«آورد نمی عزت غربت» که

 نیست من جای اینجا گفت که فرنگی این تحسین وزیر، آن نامه

 هست، کار جا همه تو برای: گفت که ترک کارفرمای این لطف و

 . است انداخته گلویم به باد

 زیارت قصد گفتم فرنگی آن همسر خانم شیفته به زدم تلفن

 هتل سرسرای در و آفتاب غروب از بعد هتل آم می. دارم را شما

 چای سفارش و دیدار محض به. کرد موافقت فوراً . باشد منتظرم

 را اجاره ماه خانم. نیستم محتاجی مرد که کردم باز را دلم سفره

 و خودم انداز پس اضافه به دارم حقوقی هم اینجا. فرستد می

  شما امید به من کردم اضافه و. مرحومم همسر بازنشستگی

 و راه و دانم نمی زبان چون. شما شوهر امید به نه اروپا آیم می

 کنید می من به کمک قبول اگر. شناسم نمی فرنگستان در را چاه

 . دستبوس وگرنه خدمتم در
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 برادری خواهر صیغه جا همین که بخنده زد خانم شیفته

 افقتمو که خواستم می خدا از را این من که بدانید و کنید جاری

 اهم شش ظرف چیز همه. نباشید چیز هیچ نگران. قول قول،. کنید

 . میشه روبراه بیشتر کمتر یا

. من با خداحافظی برای کارگاه آمدند آنها بعد روز دو

 پاکت روز ۲۵ حداکثر و هفته سه ظرف گفت ام فرنگی دوست

 دده می توضیح که همسرم نامه با همراه رسد می شما به مدارک

 البته نم به گرفتید، ویزا وقتی. بکنید چه و ما کنسولگری به بروید

 . بدهیم را شما حرکت ترتیب تا زنیدب زنگ همسرم به

 به کار اروپائی بزرگ کشور یک پایتخت در من بعد ماه دو

  خستگی که بود نظافتی و نظم چنان در کارگاه. شدم مشغول

  در ای مغازه خانم شیفته که نگذاشت چیزی. شناختم نمی

 در آن پشت در من و انداخت راه توریستی و اعیانی ای محله

 تند چنان فرنگستان در زمان نظرم به. دادم می مدد او به اتاقکی

 و شب و ظهر و صبح کاروان از عجیب احساسی که گذشت می
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 ساکن است سال چهار دیدم وقت یک. داشتم سال و ماه و هفته

 . فرنگم

 از آوردم در سر آنکه اول. داشت رویه سه دو زندگی این

  ردمم. امریکا و اروپا به آن قاچاق و ایرانی عتیقه اشیاء غارت

 قبل که دبودن کارگرانی گروه از مردم این و. کاویدند می را ها تپه

  و. کردند می حفاری باستانشناسان استخدام در انقلاب از

 ایبه به افتاد می دستشان به چه هر و. چیه به چی دانستند می

 های قاچاقچی گروه بوسیله آنها و می فروختند بازار در کم

 در یا پریده لب و زخمی و بد صورت به را اشیاء بیگانه و خودی

 یبرا را آنها خاص مأموران و. رساندند می فرنگ به شکسته هم

 کردم می کار آن در من که ای موزه انبار در. خریدند می ها موزه

 غربت سالهای این در من و داشت وجود جا همه از شئی ها صد

 . آوردم حال سر و ریس و راست را آنها تای ۸۰ تا ۷۰ حداقل
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 موزه درس. بود برخوردار عادی غیر هوشی از خانم شیفته

 دمد با هم کسبی و کرد می کار هم من زیردست. خواند می داری

 . بود انداخته راه اش فرنگی شریک

 آموزی زبان حاجت رفع برای آنهم قدری من آنکه دیگر

 ایسهمق در ایرانی خبره کارگر یک که دانستم بلاخره و. کردم می

 . است بردگی در یکپارچه اینجا با

 هم دور شوهرش و شریک و خانم شیفته و من که روز یک

 همه م؟کار با رابطه در ببینم ای دوره منهم میشه: پرسیدم بودیم،

 به نراآ من و کرد مکثی که بود خانم شیفته تنها. نه که چرا گفتند

 ستشرا: گفت. پرسیدم او از کار سر را علتش بعد روز. گرفتم بد

 یضمر ماه خانم چون تهران به بزنید سری باید شما بخواهید را

 ... بستری و است

 و محسن به زدم زنگ معطلی بی. شد خراب سرم بر دنیا

 اکخ سر زهرا بهشت به بردند مرا یکراست ولی. شدم تهران عازم

 . گریستم بچه مثل من و. ماه خانم
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 توصیّ: بود دیده را رفتنش تدارک قبل ماهها از ماه خانم

. محسن پسرش به دستورات من، به نامه حساب، صورت نامه،

 تاندوست که سپارم می شما به را پسرم بود نوشته من ی نامه در

 . دارد

. نپذیرفت. فرنگ  به من نزد بیاید کردم پیشنهاد محسن به

: گفت بلاخره و داشت سرّی و رمز. بود او لحن در افسونی اما

. تظرممن: گفتم و کردم اعتماد او به من. دیگر سالی دو یکی شاید

 . زیستم می او خانه در اینکه مخصوصاً  چرا؟ نپرسیدم و

  سراغ بریم خواهید می: گفت روزها از یکی ظهر از بعد

 را نهاآ کردم نمی باور. گم می را برمک و دارا افزود: و ها؟ بچه

 با محسن نیستند؟ بچه دیگه حالا: پرسیدم. ببینم را آنها کنم، پیدا

 . به راه زدیم و. بودند که همونند: گفت خنده و شوق

 به ماندیم و تو رفتیم و انداخت کلید محسن رسیدیم وقتی

 چای. اند هم با هنوز ها بچه که شد شاد دلم. خانه صاحب انتظار

 نرسیده در از دارا و شد بلند در صدای که کشیدیم می سر را دوم
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: گفت و کرد پاره دو و کشید بیرون ای آویخته نخ از را دیپلمش

 . دانید می را باقی و. خوره نمی درد هیچ به یکی این

 رخب بی مرا عمداً و ام آمده من دانستند می همه قرار از

 و. .. ماه خانم رفتن از دارم حالی چه دانستند می چون نهادند

 . می زدند پر برم و دور شده، عزا سرد شآ که خاطرجمع اینک

** 

 جمع همه و دارا نزد رفتم کذائی جلسه در پشت از یکسره

 مبرای سنج، نکته و هوشمند برمک زبان، و سر خوش دارا. شدیم

 بیکاری و جنگ جبهه روی و پشت کارِ و مدرسه سرنوشت گفتند

 و شد می قطع دایم برق و آب جنگ اوایل در: گفت می دارا. را

 و اانزو در ها سالخورده و کردند. می خرید زیاد ترس، از مردم

 . بود کور و سوت ما کوچه. بودند چیز همه کمبود

 و کردیم درست «سقّا» بنام لفظی شرکت یک تائی سه ما

 بطری در بطری پیت، در پیت گالن، گالن. فروشی آب سراغ رفتیم
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 کمیته که گرفت کرمان چنان. «سقّا» برچسب آنها همه روی و

 . شدند می متوسل ما به ها چی

 آذوغه خرید مشکل ها سالخورده که دریافتیم رفته رفته

 ها خانه در رفتیم می. گرفتیم بعهده را کارشان پس. دارند

 انعامی تحویل و خرید از بعد. کردیم می ردیف را آنها مایحتاج

 بیشتر ما آرزوی مورد درصد ده از گاهی ها انعام این. گرفتیم می

 رد و آمد می بدشان کشیم می روش %۱۰ ما گفتیم می اگر. بود

 خدا» گفتنِ و آنها انعام به را خودمان سپردیم می پس. کردند می

 کسب. بیزارند رقم و عدد از ما مردم آخه .بیشتر درآمد و «برکت

 نامه و دوا به رسید آذوغه و آب تحویل از. یافت توسعه ما کار و

 و سر و برقی ابزار کوچک تعمیرات حتی و پستخانه به بردن

 زدیم را «اولیه خدمات» شرکت و. ها باغچه به دادن صورت

 و دست جفت یک و پا جفت یک ما سرمایه تمام. «سقاّ» جفت

 ها، بش و خوش همان بود شده ما واقعی مزد .بود ما صداقت

 و زدیم می را ها خانه درِ ما. ها احوالپرسی و ها بخند و بگو

 .بزنند زنگ ما به آنها دادیم نمی مهلت



 155              خانم ماه

 

 اهالی. فرستادیم نمی کارگر خانه، در رفتیم می خودمان

. اشتندد ما رفته کسان از ها قصه. شناختند می را ما بچگی از محل

 به گاهی. شدیم محل اهالی صبور سنگ و محرم رفته رفته

 و کردند می خالی را دلشان سفره مردم ها ببند و بگیر مناسبت

 هک زدیم می راه آن به را خودمان ما و شدند می ما نظر جویای

 زن،ن حرفشو»: گفتیم می جواب در حداعلی یا و. خبریم بی مثلاً

 به کردند می دعوتمان مناسبتی به هم گاهی. «بکن رو فکرش

 نهمخفیا را ها درآمده چادر از بود فرصتی که ها عروسی و عقد

 . بزنیم «دید»

 را روزانه آب بطری دو یک پول هرگز ها چی کمیته از اما

  ام به زیرا. ترحم سر از واقعاً ترس، سر از نه. گرفتیم نمی

 دوستتان مردم کنید می کار اگر که شما بحال خوش گفتند می

 خودش رایب که آنها از یکی قرار از. متنفرند ما از آنها اما دارند

 همو. بودند نداده دختر او به داشت که شغلی دلیل به بود سالاری

 . دارم گرگ لباس و کبوتر دل من: گفت من به یکروز
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 سوسه رندان. بودند اسمی نبودند رسمی ما های شرکت

 را شرکت دو هر و کولا پپسی بطریهای موزَع شدیم هم ما. آمدند

 ی،مالیات اداری، های دوندگی بعد به این از. رساندیم ثبت به

 رفک که شکستیم ورمی داشتیم و شدند ما پاگیر و دست اسلامی،

 از یکی خانم فرخنده از فکر این. رسید ما به داد سبز ساندویج

 نژاد احمدی آقای رقیب موسوی آقای سخت و سفت طرفداران

 انواع و مرغ گوشت و نان از بود عبارت سبز ساندویج. بود

ی  هعصار با را ساندویج هر دور تا دور خانم فرخنده. سبزیجات

 روزی تمام سال دو. شد سکه ما کار کشید و سبزی خط پسته

 . فروختیم می ساندویج هزار دو تا حداکثر و هزار حداقل

 احضار. نیست فارسی کلمه این که گرفتند مایه برایمان

 و کرد دفاع ما از روزنامه توی دانشگاهی استاد یک. شدیم

 بجای بود خواسته ما از آخر در و. نبرُید را مردم نان: نوشت

 مشتری اما کردیم رو اینکار ما! «آورد بَزم»: بنویسیم ساندویج

 و. بود دیگری چیز سبز ساندویج گفتند می. نیآمد خوششان ها
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: گفتند می مردم و بودند که همانند مواد که خوردیم می قسم ما

 . نکن باور و بشنو

 دست هم ما.خورد بهم موسوی بساط. شد توفان اثنا این در

 داده نجات ورشکستگی از را ما که سبزی ساندویج از کشیدیم

 جساندوی که ها به مشتری. نکشیدیم ساندویج از دست اما. بود

  ندارید؟ سبزشو: پرسیدند می دادیم می معمولی

 .نیست گزافه کرد دق قضیّه این سر خانم فرخنده بگم اگه

 داشت اعتقادی عجب. شد نشین خانه و بما فروخت را سهامش

 او. «سبز» همین بهانه به آوردند در او از پدری چه و «سبز» به

 و وزیعت و. بود او باسم و او با تولید. عزیز بود خواهری ما برای

 .نشستیم می سیاه خاک به ما نبود او اگه. ما با فروش

 هم ما. بستند سبز جریان آن بعد هم را ما شرکت سه هر

 . دانستند می محتوا بی را ما دیپلم ولی اداری کار دنبال رفتیم

 در ماهه شش خدمات سبب به اما. ببینیم دوره باید گفتند می
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 بشرط البته کردند ای اداره در کاری پیشنهاد ما به جنگ جبهه

 ! «دوره» دیدن

*** 

 هس. افتاد زدن حرف از و کرد بغض دارا رسید که اینجا به

 آمدم، حرف به من اما. عصبی هائی خنده. خنده به زدیم تائی

: فتگ برمک. برگردم باید است دیگه روز سه ام بلیط موعد: گفتم

 .نیمک می بدرقه اسلامبول تا را شما  تائی سه ما. بلیط بی بلیط

 آب کار و کسب برای گوشی و سر ترکیه بریم خواهیم می

 هم و است فال هم بیائید، ما با. نیست لازم که هم ویزا. بدیم

 ... تماشا

 سالها آن در افتادم زندگیم یاد. آمد خوشم پیشنهاد این از

 قبول پس. سازی سماور کارخانه آن در بودم اسلامبول در که

 آن مسافران غالب که هتلی در تن چهار ما همه بعد هفته. کردم

 و دارا و محسن. شدیم ساکن روزی ده برای بودند ها ایرانی

 من سابق کار صاحب و سماورسازی کارخانه به بردم را برمک
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. آنها با ساعتی سه دو ماندیم و من دور ریختند ها بچه. نبود آنجا

 را آنجا پسرش و شده بازنشسته من سابق کار صاحب که فهمیدم

  با تائی چهار و نهادم را پدر با ملاقات وعده. کنه می اداره

 . شهر حومه در او دلگشای خانه به رفتیم زیبا ای هدیه

 کبرم و دارا و محسن با شب. کرد ها گشائی گره دیدار این

 ماندنی ماهی برای ما: گفت برمک ناگهان خوردیم، می شام

 .«سماور شرکت»: گفت چطور؟: گفتم. بود خواهیم

 او پسر و صاحبکار با. رفت ها بحث شدیم. او مات همه

 انهکارخ آن انحصاری نماینده شدیم ما و. ای نهادیم تازه قرار

 نهکارخا آن سرمایه در درصد، شرکت ده و. ایران در سماورسازی

 همت با «سماور شرکت». داشت لازم پول بیشتر تولید برای که

 در را اش خانواده و صاحبکار آخر شب و افتاد راه نفر چهار ما

 . کردیم دعوت چنار هتل
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 برمک و محسن و دارا و خانم فرخنده و خانم شیفته اینک

 ماه خانم جای فقط. هستیم سماور شرکت اصلی شرکای من و

 . است خالی

 پایان



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

برمک و بهارک
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 از یرنگ یماه بود که بچه بود، جوانمرد بود، مرد بود یلی 

 چهارراه سر بزرگ یلیقند یتو و گرفت یم هیسعد یِماه حوضْ

. ودب دیع امیا به منحصر او یکاسب. فروخت یم چراغ شاه بازارِ

 یبآ و قرمز یها یماه زده،یس از بعد تا نوروز از قبل یروز ده

 ه یسفر به و یخوش چشم به و بودند زیآو دل دیسف و اهیس و

 یکبرم یها یماه و. کردند یم ذوق ها بچه. دادند یم برکت دیع

 اطنش و یدیع وعده آنها به گفتند یم برمک مش او به بعدها که

 اه بچه ذهن نقش یدیع و نو لباس و یرنگ یماه. دادند یم بهار

 .هست هم حالا و بود

  تر یقو چه هر و تر یقو شد یم بزرگتر چه هر برمک

 کمان با یعنی شد شهر پهلوان که یروز تا بود تر فروتن شد یم

 یکوه بر یمیقد یا آتشکده) وید گهواره به چراغ شاه بام پشت از
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 گهواره از یریت یگرید روز و( باستان عهد از قرآن دروازه یحوال

 بنددر قلعه چاهِ به وید گهواره از یریت سوم روز و یباباکوه به وید

 .شد افلاک شهُره و انداخت( یسعد یحوال یکوه به یا قلعه)

 و یرو خوش زاده، بزرگ و بزرگ بود ییبانو زمان درآن

  یزندگ خاتون قصر یحوال و بود یخاتون میبگو چه. بخشنده

 .کرد یم

  وقت هر را کس هر. داشت ییایبروب و دستگاه و دم

  خواست یم زمان هر جا هر. کرد یم دعوت خواست یم

. نداشت سوارکار مردان از یکم دست و بود سوارکار. رفت یم

 ینائب یکی رفتند،ینپذ را او دعوت هرگز که بودند نفر دو معهذا

 واندخ یم آواز کار وقت به و بود شهر شهره یآجرپران در که بود

 خودمان برمک پهلوان نیهم یگرید و داشت یداوود یصوت و

 .بود

 و لیعل یپسر بناّ آن. بود خشم به ییاعتنا یب نیا از بانو

  جوانمرگ همسر یناگهان مرگ پس از و داشت ریپ یمادر
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 کار از که دست. بودند پسر آن و مادر آن بزرگش عشق اش شده

 یرو را او شهر مردم. آنها سراغ رفت یم کراستی دیکش یم

 یصدا دنیشن یبرا ها بچه و ها زن و دندید یم ها دست چوب

 یزندگ برمک پهلوان اما. رفتند یم اطراف یها بام پشت به او

 .داشت یا سربسته

 با ؟یرو ینم بانو خدمت چرا پهلوان: دندیپرس یم یوقت

 نیهم ست،ین یمرد شرط به،یع: داد یم جواب حجب و یفروتن

 کار عاقبت از بودند باخبر بانو قدرت از که مردم و. بس و

 ،ییتا سه ابیآس بغل شهر، هیحاش در پهلوان. شدند یم شناکیاند

 یبرا یگاه و. بود بهارک اسم به یدختر عاشق و داشت یباغک

 دوست را ها بچه. شد یم دایپ اش کله و سر زورخانه به رفتن

 .بودند او یبرازندگ و قدرت مفتون ها بچه و داشت

 و بهشت رشک باغ سمت به حیتفر یبرا مردم که یگاه

 دندید یم را برمک پهلوان رفتند یم یبَگ ابِرام ابیآس و یبُلوَرد
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 قدرت. گذارد یم و دارد یم بر یراحت به را ابیآس یها سنگ که

 .بود زمان رستم. داشت یخداداد

 لمح مجتهد به پهلوان. بود ها زبان سر بهارک قصه سال آن

 از لقب حال هر به و نندیبنش گل به ها بادام که همچه بود گفته

 و دوختند یم لباس ها زن و. کرد خواهد یعروس و عقد نوروز

 و کازرون دروازه یها بچه. دندید یم یعروس هیهد تدارک

 و ها بچه با اول بار یبرا هاشون، رو زورخونه بزرگترهاشون،

 ازهدرو و یبزرگ دِه و اصفهان دروازه یها یمشت داش و ها یلوط

 و مسلا با را پهلوان گذاردند قرار و کردند جلسه و یآشت یسعد

 .کنند دوماد شال و چلچراغ و گُل طبَق با صلوات

 مثل گفتند یم. برخورد بهش د،یرس بانو گوش به که هیقض

 سقف از مرغ. بکنه تونس ینم یکار یول دیچیپ یم خودش به مار

 فتهگ نوکرانش به و نداختین تا و تک از خودشو یول. بود دهیپر

 .کنند فراهم خلَعت پهلوان یعروس یبرا بود
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  خود باغک به شهر از برمک پهلوان که روز کی تا

 جلو. پلکند یم باغ بر و دور حاکم یِ نوکرها دید گشت یبرم

  است؟ خبر چه: دیپرس پهلوان. کردند ادب ها نوکر. رفت

 فرار تاخت به و کرده رم لهیطو از حاکم یها اسب گفتند

 رو در. دارند جنون حالت و تواند باغ یتو دوتاشون و اند کرده

  آمد جا که حالشون. بمانند همانجا ها اسب تا میا بسته

 هم ،داره خطر .باغ تو بره دینبا کس موقع، اون تا. مشونیبر یم

 کرهانو باغ، یتو برود خواست پهلوان. اسبها واسه هم مردم واسه

 .حاکمه دستور که خواستند معذرت و شدند مانع

  نجایا: گفت خوش زبون به چه هر خورد بر پهلوان به

 یزیخ. نشد چاره د،یشو مانع منو دیندار حق شما منه ی خونه

  رو و ریز رو باغ ها اسب دید. باغ وارید سر دیپر برداشت

. من بعهده ها اسب: گفت نییپا آمد. اند شده آروم یول اند کرده

 نوکرها از یکی. شما دست سپارم یم و آورم یم را ها اون من و

. شه ینم سرمون مهلوان پهلوان ما حاکمه، امر امر دیکش ادیفر
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 کرد باز را در پهلوان. کرد قبول نوکرها سیرئ. دیگز لب پهلوان

 حاکم ینوکرها سیرئ لیتحو و آورد و گرفت را ها اسب و رفت

 به دیکش شلاق نادون ینوکرها اون از یکی موقع نیهم در. داد

 شلاق با هم نوکرها گرید. کردند رم ها اسب. ها اسب پکُال و سر

 صیب و صیح نیا در. بزن یک نزن حالا ها، اسب جون به افتادند

 سر به لگد که نوکرها از تا دو. کردند یلگدکار را نوکرها ها اسب

 ایگو بعد ساعت کی و شدند نیزم لاش بود خورده اشان ضهیب و

 .مردند

 که کرد عیشا و رندیبگ را پهلوان فرستاد قشون حاکم

 که کرد عیشا باز حاکم. کوه به زد پهلوان. است کشته را شیآدمها

 کرده جور و جمع آدم خواد یم و کوه به زده و شده یاغی پهلوان

 باورشون مردم اما. رهیبگ اسارت به را ها بچه و زن و کنه حمله

 ایقضا از سر ضمناً. دندید ینم یاغی و قاتل را پهلوان و شد ینم

 و بانوست کار کار که شد یم نقل هم یتیروا. آوردند ینم در هم

 او خوشامد یبرا است بزرگ خاتونک آن نشانده دست که حاکم
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  هم را بهارک فردا تا امروز و زده دست ها ینیریخودش نیا به

 .شد هم نطوریهم و. رندیگ یم

 و خورد یم علف غمناک پهلوان. بود شده پهلوان یب شهر

 یکار چیه چکسیه دست از. سوخت یم بهارک اقیاشت در

 .نبود ساخته

. کرد یم هیگر صورتش یپهنا به و بهار ابر مثل بهارک

  یدلسوز او حال به ادیز مردم چون نداشت دهیفا یدلدار

 رفتهگ را او دادند دستور شده تر یجوش خاتون و حاکم کردند، یم

 میسلت به مجبور پهلوان تا اندازندیب دخمه یتو یعضَدُ گنبد ریز

 .شود

 شاد مردم اما شد یم کینزد دیع. بود یبیغر روزگار

 رهابزرگت کرده، بغض ها بچه. بود گرفته غمبار را همه. نبودند

 هر .کردند یم نذر ها زن. خواندند یم بالله الا ولاقوه لاحول

 خترد اگر ای برمک گذاردند یم را اسمش اومد یم ایدن به ینوزاد

 .بهارک بود
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 کوه یبالا در را پهلوان ،یباباکوه ،که دیرس خبر روز کی تا

 استر رفته، یم ویده ی گهوار و نیمشرق سمت به که دهید دور از

  شهر ریسراز دیخر یبرا بار کی یا هفته که یباباکوه. بود

 یامغیپ هر هم پهلوان و داد یم پهلوان به را شهر اخبار شد یم

 یقتو از اما. فرستاد یم بهارک به و شهر به او یا لهیوس داشت

 د،بودن کرده حبس یعضُد گنبد ریز دخمه یتو و گرفته را بهارک

 به بالا اون از چون بود شده وید گهواره یچهارتاق عازم پهلوان

 دبو عاشق یتمام به پهلوان. دید شد یم را یعضُد گنبد یراحت

  را شهر شب که نیهم. کرد یم دل راز بهارک با آنجا از و

 شستن یم یسنگ تخته یرو درآمده گاه پناه از پهلوان پوشاند یم

 یعضد وگنبد رازیش خرم دشت ی پرستاره یآب آسمان آن ریز

 ح ...صب تا...  کرد یم نظاره را

 در را بهارک که بود شده عیشا. شد طاق طاقتش بعد یچند

 فتر هنگام، شب پهلوان،. اند کرده زانیآو گنبد طاق به صندوق
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 قطب به تا( رازیش شمال در یخیتار یمکان) تن چهل به

 و مدد آنها حقِ نَفسِ  لهیوس مولا از و شود متوسل ها شیدرو

 سر برود گفت او به. کرد اجابت را او دعوت قطب. طلبد همت

 .دبمان خبر منتظر و کند مسکن اتاقک اون یتو یضراب تختِ کوه

 تمام روز چهل رند،یگ یم ذکر او دانیمر و قطب حضرت

 به اصفهان حکومت ستم از که الدعوه مستجاب شیدرو چهل

 یتو دآم یم ها شب پهلوان. گرفتند ذکر بودند شده پناهنده نجایا

 و تن چهل اطراف رازیش مید انگور یها باغ - مید) بشَ موْستان

 و گرفتند یم یطعام و کردند یم کار شیدراو(. بود تن هفت

 مچهل شب. شدند یم ضرابخانه روانه زد یم آفتاب غیت که همچه

 ینوران یعضد گنبد یها هیپا که دید خواب ها شیدرو قطب

 یعضد گنبد یها هیپا که دید خواب دوباره شب فردا و. شده

 شب نیسوم و. رفته آسمان به نور انیم از یدست و شده ینورستان

 تقیحق که بخواه همت که دیشن یندائ و دید را خواب نیهم باز

 .است چشم شیپ
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 تو برمک، یا: گفت و خواست را پهلوان شانیدرو قطب

 بقط. یآر: گفت پهلوان اند؟ نهاده یصندوق در را بهارک یگفت

 شانیدرو قطب دوباره. ستین درست خبر نیا: گفت شانیدرو

 پهلوان اند؟ بسته دست را بهارک که یگفت تو برمک یا: گفت

 قطب باره سه. ستین درست خبر نیا: گفت قطب. یآر: گفت

 یصندوق در اند بسته دست را بهارک یگفت تو برمک یا: گفت

 طبق. یآر: گفت پهلوان اند؟ کرده زانیآو یگنبد طاق به نهاده

 یاندک و رانیح پهلوان. ستین درست خبر نیا: گفت شانیدرو

 مرشد کجاست؟ من بهارک پس بزرگ مرشد یا: دیدوار پرسیام

 :گفت

  او برکت از و کند یم عبادت گنبد ریز ینیزم بر بهارک

. است دبلن دعا به دائماً او دست و شد خواهد منور گنبد یها هیپا

 .میجو چاره تا ده فرصت من به نکیا

 و کردند ریتدب و نشستند هم به ارانی و مرشد شد که شب

. کردند باخبر خود تین از را او و یباباکوه نزد فرستادند را یکس



 174             برمک و بهارک

 

 یسوراخها از و رفتند شهر به شیدرو تن چهل بعد، شب دو و

 تا سر که دندید را بهارک و شدند ها دخمه به یعضد گنبد یپا

 .است مشغول عبادت به بسته مقنعه و دهیپوش پا

 رفط نیا از. کرد غامیپ را یدستورات شهر مردم به یباباکوه

 شیدرو چهل خاتون شب کی و. خواست اِذن خاتون از مرشد

 به درفتن وانیا به دندیکش شام از دست که همچه. کرد همانیم را

 یعضد گنبد یها هیپا چون کرد رتیح خاتون و. شهر یتماشا

 ست؟یچ از نیا: دیپرس. دید چراغ هزاران به آراسته و پرنور را

 گوب ،یتوئ ما قطب: گفت و کرد مرشد به رو. نبود جواب را یکس

 مرشد. بگو: گفت بانو. است اسرار از: گفت قطب ست؟یچ علت

 رم؟آ کجا از محرم: گفت بانو. میبگو یسرِّ تا دیبا یمحرم: گفت

 و. بانوست چشم شیپ قتیحق: گفت مرشد د؟یدان ینم محرم مرا

 نهات بانو و. شدند عازم همه و کرد همراهان به ینگاه قطب بعد

 .برفت یعضد گنبد هیپا از یروشن و نور و. ماند
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 یزیچ او نوکران از کیچیه و. افتی هیقض از خبر حاکم فردا

 لچه یسو از شهر مردم به یباباکوه که بود نیچن .نکردند کشف

 و ندنه سر بر چراغ شب فلان تا بود داده غامیپ پهلوان و شیدرو

 .ستندیبا یعضد گنبد یپا چند یساعت شب مهین

 لقراو و ساولی با و. خواست وقت مرشد از بانو بعد، هفته

 و. افتی خرم بس را آنها بَش مُوِستان و رفت تن چهل باغ به

 سخاوتمند یبانو یا: گفت مرشد. شد ایجو را برکت نیا علت

  دهیزائ دو هر یدید که چراغان آن و ینیب که  موستان نیا

 هم به دو نیا و کن کرَمَ. است یجدائ دو آن انیم اما اند عشق

 فتر حاکم نزد. افتیدر فراست به اما دیلرز خود به بانو. رسان

 شهر به برمک و بهارک. داد یرأ برمک به یقاض. کرد شفاعت و

 و پهلوان شهر. کردند یشادمان مردم روز و شب هفت و آمدند

 .گرفت بر در را خود بخشنده یبانو و حاکم

* 
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 : افزود و رفت فرو تأمل به و کرد تمام قصه میکر دیس

 آن از و داشت یمردم نیچن ما شهر ها، آقازاده یآ من، یها بچه

 ابیآس و بندر ی قلعه چاه و وید گهواره و یباباکوه که بود روزها

 .شد گاه ارتیز یتائ سه

*** 

 دلم. بودم مردم آن و شهر آن یایرؤ در دراز یمدت تا من

 متما یا قصه چیه که دانم یم...  و شود تمام قصه خواست ینم

 نمیب یم شم،یاند یم قصه نیا و میکر دیس به که امروز. شود ینم

 یسالگ شش پنج زیاانگیرؤ و اپروریرؤ و زیاخیرؤ طیمح درست

 به و برداشتم خود با زود صبح روز کی را همه که است من

 .ایرؤ عالم کی کتاب، فیک کی. رفتم مدرسه

 نشخوار بارها را آن. بازآمده بارها قصه نیا به من ذهن

 یجاها شده آن یچاشن که ییافسونها کنم ینم گمان. است کرده

 مفهوم کس هر یبرا است شده ادی آنها از که یرمز و سرِ از پر

 نیا که بداند نوشته نیا ی حوصله پر ی خواننده که یول باشد،
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 یبود گر،ید محله ها دَه و ها محله نیا گر،ید یجا ها دَه و جاها

 نیسرزم نیا مردم درون یصفا از یتار و یبشر خیتار افسون از

 شیخو از پر میبنه مدرسه در به پا که آن از شیپ را ما که دارد

 خود طیمح ما یها بچه ایآ که است نیا من سؤال و بودند کرده

 کوه محل، یدکاندارها و ابانیخ و کوچه و محله وارید و در را،

 و هوا خلاصه و یخیتار مهین و یخیتار یبناها دشت و رود و

 چند و مصور جعبه کی به ای شناسند؟ یم را خود رامونیپ و فضا

 و باتمن مثل یعوض و ساز دروغ باف، دروغ و زن دروغ قهرمان

 خوشبخت و ستیز است ممکن چگونه کنند؟ یم قناعت سوپرمن

 دارد یم متصل ما طیمح به را ما که ییها رشته اما ستیز هم

 یقدم یگسستگ نیا در که هر! گسست عمداً را آنها بلکه نتافت

 .بود خواهد خودشکن و گسل بند بردارد

 تکه یسالگ ده سن مدرسه از خروج در یروز دارم ادی به

 رستم اسم و عکس که دمید افتاده نیزم بر را شاهنامه از یا پاره

 هم به. یسنگ چاپ با یکتاب از بود یا صفحه. بود نقش آن بر

 برداشت را آن ما از یکی. میرفت رجهیش آن سمت به. میکرد نگاه



 178             برمک و بهارک

 

 آن احترام علامت به یهمگ توافق با و ستینگر نفر دو ما به و

 بودند داده ادی ما به آن از شیپ. مینهاد یآجر یتو یشکاف بر را

 دعا از یورق ای میدید یم ینان تکه جا هر خود به خود هم ما و

 برداشته را آن میکرد یم مشاهده را یآسمان کتاب ای نوشته و

 و فتدین پا ریز تا مینهاد یم احترام با وارید یلا و دهیبوس

 امهشاهن یها ورق با خیتار آن از بعد. ردینگ قرار جسارت مورد

 داده دای یمذهب ما به که را یاحترام یادا یعنی م،یکرد نیچن زین

 یلم آثار مکتب به داده توسعه را آن بود داده ادی هم حق به و

 هک یعنی. باشد کرده فیتکل ما به یکس آنکه یب میداد یم یتسر

 یجنگها و یداشتن دوست او یکارها و محترم رستم اسم ما یبرا

 یبرا کرد یم چه هر و بود بدکار یوهاید و گانهیب هیعل او

 و ها باتمن امروز ایآ. بود یم رانیا یبرا و رانیا یسربلند

  دارند؟ من نیسرزم با یا رابطه نیچن زین ها سوپرمن

  انیپا
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 .دیداری اشتیاق به نهم، براهی دور میرفت

به این ده که رسیدم شبی ماندم. روز بعد مدیر هتل تشویق 

کرد مرا به ماندن و خبر داد از دیدنی ها و مناظر. و گفت: اینجا 

 دو باغ گیاهان داریم. هر سال از دور و نزدیک هنرمندانی 

آیند. می آیند از یک تا چندین هفته و در آخر آثار خود را  می

گذارند. اینجا همه چیز حالت ابتدائی دارد اما مردم  به نمایش می

راحت اند. ما حتی یک نانوائی هم نداریم. اما داریم کسانی را که 

 در خانه های مجلل می زیند و صاحب مجموعه ها در هنراند. 

چمدان را نهادم پرسیدم: دیگر چی؟ جواب داد: یک 

صره کلیسای کهنه. یک پل زیبا بر روی رودی بزرگ در محا

یک راه چمنی. یک عالم چوب انبار شده و یک خانه  .جنگل ها

 سبز که چند تا هنرمند را هر سال پذیرا است.
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گفتم: می مانم. چمدان را گرفت و برد به اتاقم. و گفت: با 

من بیائید. رفتیم به یکصد متری با عبور از کوچه خیابانی که 

. رسیدیم به خانه طرفین آن گل ها از در و دیوارها بالا می رفتند

سبز. کسی در آن نبود. ناگهان یادش آمد که دوشنبه ها باغ گیاهان 

وابسته به خانه سبز تعطیل است. کسی از پشت سر ما گفت: 

 کلیدش نزد من است.

 آن ه یجمل از ا،زیب ه،بانوئی را دیدم سزاوار آشنائی. ساد

ری کند در باغ و قد گفت که کار می رفتیم و میمی . هنرمندان

 تازه وارد بود.

مدیر هتل مرا به او و باغبان بلند بالا و لاغر اندامی معرفی 

 کرد و آن بانو رفت سر کارهایش.

من و باغبان به گفتگو شدیم در ابعاد و اجزاء باغ. آن بانو 

ی غیبش زد. پرسیدمش از باغبان. گفت: همینجاست در پنجاه متر

به  زدم دوری ه،کوتابعد گردشی  در محوطه ای کار می کند.... 

 سمت محل کار آن بانو.
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برایتان خواهم گفت که من همیشه درین سؤال ام که چه در 

سر یک نقاش و مجسمه ساز می گذرد و که چه فرق دارد با آنچه 

و این مربوط است به  در سر یک نویسنده یا شاعر می گذرد.

 ،مسالهای دبستان و دبیرستانی ام و درس رسم و نقاشی. که معل

 گرفت و  درسه را از فراش میم پاش آب م،ا خوب معلم

 و ما  ... گفت: بکشید گذاشت وارونه روی تریبون و می می

دانستیم با آن جسد سرد آب پاش چه کنیم؟ و من یاد ندارم  نمی

به اول دبیرستان  ،نمره رسم و نقاشی ام بالای هفت و هشت باشد

 گفتند. که هفتمش می

اشی ام نق خوب معلم کارگاه جلو از روزی د،دو سه سال بع

تمام قد و نه چندان دور ه می گذشتم. تابلو یوسف و زلیخا را ب

دیدم. زلیخا مورد ملامت اطرافیانش بود از باب عشقی که به 

ورزید. و روزی که با یاران در حرم خود بود یوسف  یوسف می

شوند که  رسد و ملامت گویان چنان محسور او می سر می

 ود را در پوست کندن ترنج ها که مشغول آن بودند انگشت خ
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در حاشیه آن تابلو هم شعر سعدی بزرگ نوشته شده  برند. می

 بود:

 ملامتگوی بی حاصل ترنج از دست نشناسد

 در آن معرض که چون یوسف نقاب از چهره بربائی

این تابلوها کجا  :دل بدریا زدم. معلمم را سلام گفتم. پرسیدم

چرا؟ عینک ضخیم اش را جابجا کرد و گفت:  ،ش... و آن آب پا

 آخه صورت کشیدن حرامه طبق نظر علما.

 من و. کارگاهش به میزند سر که پرسید را پدرم احوال د،بع

خواد بگه: بقیه را از پدرت بپرس. تمام راه در اندیشه می  فهمیدم

اعجاز یک تابلو و الهام آن یک بیت سعدی بودم. و رسیدم به آن 

 گذرد که در سر شاعر  می شها که چه در سر نقاچرائی 

 هم ه هرحال به نمی گذرد یا در سر یک نویسنده. که هر سه ب

 رسند در ستایش زیبائی. می

** 
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حوالی محل کار آن بانو شدم اما جرات نکردم ه باری ب

نزدیک شوم. ندانستم از سر بزرگواری بود یا از باب میل به حرف 

ی درختها پرید بیرون که بیائید سر کار زدن که مثل آهوئی از لا

 .ندارد مانعی .نم

شعاع پنج تا شش متر که گرداگرد ه مرا به محوطه ای برد ب

سخره ای  ،آن درختهائی بلند آنرا حصار کرده بودند. و در وسط

سندان مانند بود. زمین محوطه پر بود از ابزار و آلات: میخ و 

از همه به چشم خورتر اما  .سیخ و سیم و چسب و رنگ و نوار

 بانوی آن و. نهاده هم بر و بریده د،انبوه خیزرانهای قد و نیم ق

شد  کرد و تند تند جابجا می من کار میبه  اعتنا بی ابتدا هنرمند

خواهد از اینهمه بمبو مجسمه ای دو  و بعد رفت به اینکه می

و من سر در نمی آوردم نه از حرفش و نه  "من و تو" بسازد بنام

 از مجسمه خیزرانی.

** 
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من ماندنی شدم. زیرا با آنهمه استعداد ها که روبرویم بودند 

توانستم سئوالم را در سرم ذوب کنم یا جوابی نصیبم شود.  می

 شبها هتل. روزها در باغ و گاهی سر پل.

* 

و  روزی آن بانوی هنری چیزی پرسید از باب آن مجسمه

 و من ناشیانه گفتم نیم تنه ای با خیزران ها بسازید ... جای آن

... جواب نداد. طرح او در حد دو عروسک بلند قد با سیمائی 

 درست د،کر زنانه بود. با آنکه مرا در دیدارها توجیه می ،مردانه

 بدهوائی روز یک و رفت می پیش خوب او کار. فهمیدمش نمی

سبز  برد. و  خانه در بزرگش اتاق به را کارگاهش بارانی کمی و

من دو مجسمه خیزرانی را دیدم که زیبا بودند و در تکیه به دیوار. 

 بی ملاحظه گفتم: چشم ها را درشت تر کنید و قدشان را 

کوتاه تر. چشم ها را بزرگتر و نافذتر و حتی زیباتر کشید. قدها 

البته من را دست نزد. تا روز نمایش یعنی قریب دو ماه بعد که 

 بر دیدم را ها مجسمه و،دعوت شدم. در آن روز پر توفیق برای ا
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 و. عدسی سبز های علفک از پوشیده تالابی نبش بر دوراهی سر

. ها مجسمه تماشای در کودک چند با اندامی متوسط بانوی دیدم

کارش گفت. و در شعف به  خود عشق از. شدیم گو و گفت به

شادند و بگوش. ناگهان صدا زد که بود از باب بچه ها که همیشه 

باید برویم. قدری دیر شده بود. همگی رفتند جز دخترکی 

خردسال که از پای مجسمه تکان نمی خورد. خانوم معلم برگشت 

 خوام  قد این  و پرسید: چی؟! کودک گفت: من نردبان می

مجسمه ها بلنده. باید برم چشمها را درست ببینم. مردم گرد 

نردبان آورد. کودک بالا رفت و دید و پائین آمد و  آمدند. باغبان

گفت: چقدر هر دو زیبایند. آنروز بانوی هنرمند ما دور از ما بود. 

غروب  تابلویبزرگ گل ها و  یو دور دور در توضیح تابلو

 آفتاب دهکده برای تنی چند بود.

اما سه ماه بعد من سری زدم به آنجا و از مدیر هتل سراغ 

رفتم. و همو بود که ضمن یک ناهار برایم گفت: آموزگار را گ

رود به دفتر باغ و آدرس و ایمیل می  روزی ک،دختر آن ل،سیسی

گیرد و مکاتبه و مراوده ای بین آندو  آن بانوی هنرمند را می
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دهد بر کوتاه کردن قد  برقرار می شود. بانوی هنرمند قول می

 دیگر ن،ند مکاین باغ مرموزِ هنرما مجسمه تا کودکان مدارس در

 نردبان نداشته باشند. به نیاز

آنروز معلم رفت و من رفتم برای چندمین بار سر پل به 

تماشای آن گوشه و آن گوشه ها که بانوی هنرمند از آنها چند 

زیرا  ،شوم نمی تماشا نهاد. و تا من ننویسم آرامه تابلو کشید و ب

من نفروخت ه ب پیشنهاد خرید یکی را کردم ... نگاهم کرد و هرگز

و بانوی هنرشناسی از اهالی ده صاحب آن شد. و من نفهمیدم 

خواهم بدانم  چرا ماندم که دیگر نمی ،ین چراا چرا؟ و چنان در

 علت آنرا.

و هم یک کلمه نشنیدم در جواب آن چرا. ا و تا امروز از

پس حدس زدم بر اینکه نگاه او جواب مورد انتظارم است. و 

حظه نگاه او را نخواندم. و او هم جز آن نداشت بنظرم من در آن ل

نگاهم  ،تمام چشم ،که بگوید. یادم است نگاه او اُریب بود. بهرحال

 نکرد.
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** 

مدیر هتل بانوی جوانی بود. روزی پرسید: سفر چی شد؟ 

رفتم برای فرار از شهرم. هیچ مقصدی  گفتم: من براه دوری می

فکر خرید ه ست. حتی بنداشتم. حالا دهکده شما مقصد من شده ا

خانه ای ام. و نشانی دادم. ماتیلد گفت: یک زوج امریکائی و 

 را ندارشان و دار تمام د،ایرلندی تبار چند سال پیش آمدند و بع

 است کسانی پناه ده این. شدند اینجا ساکن و فروختند مریکاآ در

 ستوه آمده اند.به  شهر غوغای از که

رصت ف چند در من که بود ده شهردار نیکول دختر د،ماتیل

 با او گفت و شنود ها نصیب ام شد.

روزی از بانوی شهردار پرسیدم: بخرم یا نخرم آن خانه را؟ 

دهد  صورت انداخت. پرسیدم: تخفیف میه جواب نداد. چین ب

 .نداد جواب د،در بها؟ مِن و منی کرد. لبخندی ز

پنج روزی با ماتیلد دختر او و مدیر هتل رفتم به چهار 

شهرم. ه رفتم که بروم ب رفت نان بخرد. من می کیلومتری. او می
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همان سئوالها را ازو کردم. همان جوابها را شنیدم. اما ماتیلد که 

مرا شیفته خرید خانه دیده بود گفت: اینجا خوبست اما رطوبت 

خواهد بگوید خانه بسیار نمناک  هوا بالاست. و من دریافتم که می

وبها که دیوارها را پوشانده اند دلیل نم پی ها است. و آن تخته چ

 و دیوارهایند. خانه نیاز به بازسازی داشت.

با هاله هنرمند مجسمه های خیزرانی هم مشورت کردم. 

او گفتم پول کافی ندارم. گفت: شوق بسیاری دارید. هر ه ولی ب

 گرانبها دارم ... بندنردوقت خواستید من یک گ

انگار نزدیک  ،حرف زد یچنان صمیمابدا برو نیاوردم. اما 

ین یک دو هفته چنان ا تر از من ندارد. پرسیدم: چرا؟ گفت: در

شما را خواهان خرید خانه دیدم و شیفته این محیط که 

شناختمتان. گوئی با پول رابطه ای ساده دارید. خواستم شریک 

  شوق شما شوم.
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اخت مریکا مکان بود. بسرعت به شنآهاله ایرانی تبار اما 

هم شدیم. بانوئی بود صریح و شفاف در سخن. هنری هم داشت 

 در سوزاندن مراحل در دوستیابی.

** 

 م،آمد برای خرید رنگ و دیگر لواز وقتی به شهر من می

 طول در و. آورد می خود با را همکاران و سبز خانه و ده جوّ

مه جا سر ه رسید و به مه کار میبه ه هفته آخر روز دو مدت

 زد. می

ترن که از آخرین پیچ خود آرام آرام به توقف در ایستگاه 

کردم بانوئی پر هنر دهی را با تمام سکنه می  حس من د،می آم

شد او را از  آورد. انگار نمی و زیبائی های طبیعی اش برایم می

محیط و کارگاه موقتش در باغ یا در خانه سبز جدا کرد. تمام 

و من از کثرت موضوعات گاه داد  پد نشانم می هفته را روی آی

یکبار بعد پیاده شدن از ترن چنان کوتاه با من  کردم. قاطی می

 درد دارم. داشت که شرمنده شدم و او دریافته بود که پا می قدم بر
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  هر رستوران کهه هاله سی سال از من جوانتر بود و ب

کرد که مثل بابا. و همونو  رفتیم ضمن سفارش غذا اشاره می می

دادم. اما یکبار هم من به  داد که من سفارش می می سفارش

را  هم همان خواهد من گارسون گفتم ببینید دخترم چه می

وقتی  که گارسون ه ب ،خندهه زدیم ب و هر بار می دم. سفارش می

 شد. می دور

** 

آنچه مرا باو نزدیک کرد این بود که روزی کاتالوگ آثارش 

و توضیح ها در باب هر را نزد من آورد و رفت به ورق زدن 

 یتابلو. او روبروی من و من نشسته بر نیمکتی روبروی پنج تابلو

 او ... به تماشا.

 گفت: می بینی من هرگز نه مجسمه ای ساخته ام و نه 

تابلوهایم در آورده ام. و این اول بار است که آنهم ه منظره ای را ب

سبک  این کار زدم. سالهای اول مدتی دره ینجا دست با در

رفت اما آن سبک  کوبیسم بودم و از قضا خوب به فروش می
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و رفتم به گل و به  جواب درون من نبود. پس گذاشتمش کنار

 برهنگی. که هدف از آن یکی و یکجا دیدن گل و زن بود.

گفت تردید بر آن ممکن نبود. او ظرف چهار تا  هر چه می

لو کوچک پنج هفته دو مجسمه و چهار تابلو بزرگ و چهار تاب

 ین خانه سبز تولید کرد و همه تماشائی.ا در

. بود کارش و خودش در جوهری اما ی،استعداد نه به تنهائ

هر نوع کار قادر بود. آن محیط غریبه ه شناخت. بنمی  خستگی

 را سریعاً آشنای خود کرد. از آشنائی ها دوستی و رفاقت 

زمینه  ساخت. دوست یاب بود. از خود سخاوتمندانه در هر می

مایه می نهاد. همکاران او از کشورهای مختلف بودند. ساده نبود 

زیستن با آنها؛ شریک بودن در خرید و پخت و پز و نظافت و 

لباسشوئی و حمام نوبتی و پذیرائی دوستان. ولی او از عهده بر 

دیدم که منتظر دیگری نمی ماند.  من می آمد .... و خندان. می

 سازگاریها نبود.ناو ذره ای دلتنگ داوطلبانه عمل می کرد 
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شود از شما دوست  کاتالوگ را بست. پرسیدم: چگونه می

سازید از  ساخت؟ چون شما با جسارت و ابتکار دوست می

گفت: جسارت و ابتکار.  غریبه ها و این کار هر کس نیست.

گفتم: البته یک زیبائی غیر عادی که هنوز لغت آنرا ندارم.  ؟همین

 ین معنا که: گفتید ... گرچه دیر گفتید.ا ثارم کرد درلبخندی نیز ن

خوابید؟ جواب داد: بر  پرسیدم: با اینهمه کار آیا خوب می

ین گفت و گوها بودیم که از همسر و دو دختر ا هر دو گوش. در

 بزرگ و بالغ خود حرف زد.

شود سلام  پرسیدم: در تماس اید؟ گفت: هر روز. گفتم: می

برسانید؟ گفت: از شما خبری به آنها داده ام.  بزرگ را به آنها پدر

 شناخته ام. بی اختیار گفتم: من و این بخت بلند. انگار شما را می

 در را شما ر،گفت: شما را در گفتگوها با خانم شهردا

 سه دو عکسی و دیدم کودک آن و آموزگار خانم آن با گفتگوها

 آن خرید از که وقتی شوق دراوج را شما اما. دارم آنها و شما از

زدید شناختم زیرا آن شوق کوه را آب می کند. می  حرف خانه



 195            باغ در باغ

 

 پشت کسی سوی از شوق آنهمه هرگز که م،شما حسرت برده و ب

 گفتم. نیست بازار باب استعدادم انگار. است نبوده استعدادم سر

 !هستید همانکه باشید. نیستند بازاری لابد

** 

را  و انقلاب هر دو گفتم: من بی تاب کتاب هستم و خانه.

باد رفت و سه بار ه ازم گرفت. و افزودم که پنج بار کتابخانه ام ب

ده زیباست ولی سزاوار روماتیسم  اینخانه ام. البته این خانه در 

 پای من نیست.

** 

ه صدای من آمدید به در گفتگوئی دیگر پرسید: روز اول ب

مثل کودکی شاد باغ یا به صدای دسته کلید؟ گفتم: دسته کلید را 

دیدم کودک را. آخر وقتی ماتیلد  آوردید. و من می به صدا در می

. رفتم یاس به عمیقا من ت،گفت دوشنبه ها باغ نباتات تعطیل اس

 نزد کلیدش":گفت و رسید بگوش صدائی سر پشت از وقتی و

. شکوفاند بهشتی من در کلید دسته صدای آن و صدا آن "تاس من
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گفتم: باغ در  خودم بها، م پیشاپیش شدید باغ درون به وقتی و

 باغ.

 پرسید: چه گفتید؟ تکرار کردم باغ در باغ را.

. زیباست. کشید خواهم روزی آنرا: گفت ت،پد را برگرف آی

 مایلید د،رویمی  دیگر ساعت دو: گفت برخاست. درگرفت بحث

 صدایش بار این کنم؟ هم سر برایتان کوچک ساندویچ یک

 خجالت ا،دهم شما ر زحمت چرا آخر: گفتم. شد مادرانه خواهرانه

 حتی و اید من دوست شما ت،اس حرفی چه این: گفت. کشم می

 . اید سخن و حرف اهل. بیشتر

سرعت ساندویچی در بشقابی جلو من ظاهر شد. و بعد ه ب

هم یک ساندویچ نان و پنیر و سبزی. چای را سر کشیدم. گفت: 

رسیدیم پیاده سر پل. پرسید: رود م. سر راه در جائی سئوالی دار

رود و دور و برش درختان  را می بینید چه بی سر و صدا می

دانم چند سال دارد  نمی اما. زیباست بسیار کنم می فکری، جنگل

 آید؟ و از کجا می
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گفتم: پس زیبائی نه سن دارد نه سال. در برابر یک صحنه 

د: آنروز بعد پرسی .زیبا هم کسی نمی پرسد منشاء آن کجاست

دوشنبه که در باغ بسته بود شما تحت تاثیر صدا شاد شدید یا 

 تحت تاثیر کلید؟ 

جواب دادم: در آن شرایط البته تحت تاثیر صدا بودم. ولی 

آمدید شاید تحت تاثیر اندام و ظاهر شما شاد  اگر از جلو ما می

 دانید تحسین زیبائی در سن من هم مجاز است. می شدم. می

اشتباه می کنید و خواست برود به استدلال. گفتم: دیر است. گفت: 

، الان دیر است. ممنونم تا اینجا آمدید .نویسم. خواهید خواند می

 طی کنید می من خوراک را آنها که مهمیه ی ممنونم برای دو نکت

 کنم .می  کار بهتر شب من و. شبها طی نه. روزها

م و رفتم. پر از پاتریشیا مسئول خانه سبز رسید. سوار شد

 او.

تمام مدت سفر به ظرافت هدیه اش به من که سر سفر بودم 

فکر کردم که عبارت بود از رفتن به سر پل و تماشای رودی که 
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رفت. و آن گوشه که غروب آفتابش به خلقِ دو سه  صدا می بی

تابلو منتهی شده بود. و این عین شعور بالائی بود از سر 

 هنرمندیهای او.

قصد تشکر و گفتم من باغ ه که رسیدم زنگ زدم ب به خانه

بسیار رویائی را سراغ دارم که در آن آب صافی به نهری بی سر 

رود. غروب آفتاب ندارد اما پرتو خورشید در آن آب  و صدا می

طلائی است. پرسید: کجاست؟ جواب دادم: خانه کلود مونه در 

 ژیورنی.

 من با باید ه،ببرید. ن فوراً گفت: در برنامه من است. باید مرا

 بیائید. و شب هر دومان بخیر شد.

** 

 نامه ای نوشتم برای او با این مقدمه:

نظرم ظرفیت فلسفی و جهان بینی های زن و مرد شناسی ه ب

تو از وقتی به روستانشینی رفته ای بالا گرفته است. به کشف ها 

ری. رفته و بیشتر از پیش جوابی تا سئوال. فراغت بازیافته دا
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استقلال در صرف وقت ات داری. شاید هم فرصت نداشتی در 

 .کارگاهی ی،خانگ ی،آن زندگانی شهر

* 

رسید. و  بحث ما درگرفته بود پس از آن. باید به جائی می

از آنها کمی  ... نامه ها نوشتیم به هم قدری خشک اما نوبری

 بگویم:

 اشتباه می برد. و به  د،ابتدا او می گفت: نگاه گول می زن

گفت:  می می افزود که: صدا برملا کننده حقیقت واقع است. و

پایان را بر آنها  گر را می یابند. و من چاریپرنده ها با صدا همد

  افزودم.

شود. در  می گفت: زن از طریق مرد جسماً حامله می

 رود.  حالیکه مرد از طریق زن به رؤیا می

فرمان رویا؛ رویای با ه گر بمرد ها نمی آفرینند م نوشتم:

 یای داشتنی.رو ی،هم
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 ؛رویا نزد مرد ها بذر باروری است با تخیلات جنس مخالف

 ج،شود. با انتخاب زو با مناظر رشد می کند با اتفاقی تکه پاره می

حسب ه ب یار. و کار به شود می تقسیم بعد شود می جور و جمع

 رود یا به آن.می  این به ر،آنکه جاذبه در کار باشد یا در یا

با هر دو در رویا ماندن بعید است. پس باز هم انتخاب و 

کشش ها مطرح اند. اما تا آزادی نباشد انتخاب تو که استعداد 

 توست در مقاومت است.

 هر دو قبول داشتیم که : صدا قبل از نگاه و سیما ظهور 

 گفت: تاثیر صدا الویت دارد بر تاثیر نگاه. می کند. و او می

* 

ساده کردن مسائل غامض از جمله هنرهای او بود. خوشم 

 آمد. قانع نمی شدم. می

نوشتم: جسم همیشه به جسم و به درباهمی ها رو نمی کند. 

هیچ روی ه اگر ضمیر نابخودت شرایط با او شدن را فراهم نکند ب

 جسم جسم نیست.



 201            باغ در باغ

 

نوشتم: هیچیک از لذات زندگی بی امتزاج تن با روان به 

روند. و دریافت این اوج در هرگز متوقف  خود نمی اوج طبیعی

 نشدن ها است.

 در لحن اما. قبول ت،داش طنین صدا. قبول د،نوشتم: صدا بو

 .گفتی "تاس من نزد کلید"...نهادی کلام

 شرایط ناآگاهت ضمیر اگر نیست جسم جسم ی،نوشت: گفت

 دوست خیلی را جمله این. نکند فراهم "تاس شدن او با"ه ک را

را که وقتی در شرایط  جسم جایگاه دهد می نشان چون دارم

شود. و روح می  پدیدار آن در روح لذت د،درستش قرار بگیر

بدون جسم چه فایده که همه لذاتش را با جسم تجربه و از طریق 

 جسم متجلی می کند.

*** 

این جمله را دوست "گوید:  توجهی کردم به اینکه می

 دارم. باور دارم.. و نمی گوید قبول "دارم

* 
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 درون در نقصی اگر فوراً ا،صد لحن ا،نوشت: تلنگر صد

 ظاهر چشم. است پوشیده چشم بر که کند می ملا بر را آن ت،هس

 بر صدا پس. یابد می در را فیزکی یا بیرونی عیب و نقص فقط

 .دارد الویت چشم

نوشت: هر برخوردی دارای صداست. در دنیای فیزیکی 

بیرونی است. در برخورد روانی یا متافیزیکی برخورد تبلور صدا 

 دو روان ایجاد صدایی درونی می کند.

* 

و بحث کشدار شد و به تفصیل و حتی به انحراف و دور 

 شدن از اصل موضوع اصلی کشید.

و  "صدا خفه کن خودمان."و من ناگزیر رفتم به فرهنگ 

 صدائی ها. نوشتم با اشاره به ادبا و گفتن در بی

وشتم: واقعیت آنستکه آن میراث فرهنگی همه را از هم ن

جدا کرد. و اول از همه زن را از مرد و مرد را از زن. فکر کن 

یک آن چه بر سر صدا آوردند. تو نباید حرف زنی چون ناموسی. 
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زنند. و کسی نگفت که آلات  می جای تو حرفبه  تنبک ر،تا ی،ن

 صدا بی باید آلات زندهسا انسان من ،چرا ولی ه،صدا دارند البت

جای من مثل قیم حرف ه وش باشد تا او بخ دلم و بمانم

 ... "بشنو از نی"زند.

سعدی جامعه شناس در گلستان با چند حکایت سعی کرده 

حرف ه . و او را ب"مشبی یاد دار" با زن گفتگو کند. مثال: حکایتِ

ناقدان آورد. ولی هیچیک از مدعیان دنبال کار او را نگرفتند. و 

 به مقابله نسخه ها قناعت کردند و نرفتند به نقد.

اگر در شعر معاصرِ مردها صدای زن را در گفتگو با  نوشتم:

مرد شنیدی خبرم کن. امروز زن برای خود شعر و پیام دارد و 

 مرد برای خود. هر دو از خود حرف می زنند.

 در سأپشت سر من و ما بودی. ما در ی و نوشتم به تکرار:

ما رسید. گفتی کلید نزد به  ما سر پشت از تو صدای. باغ ستهب

 ی،من است. من یقین دارم بر اثر آن منهای کلید. اما اگر روبرو بود
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 این مردم ندیدم که ظاهری. داشت دیگری اثر و،ت اندام و،ت هیکل

 آن بی تفاوت باشند.به  دهکده

چیز " ماتیلد درباره تابلو ها و رنگ های تو حرفها زد که

 "ومثل خود ا"اما افزود:  "تدیگری اس

ما ه فروتنی نکن ظاهر هر شئی و هر آدم بی آنکه صدائی ب

رسانند تاثیر گذارند. تو بر صدا و کلید تکیه داری از پشت سر. 

 شد ظهور یک اندام و صدا و کلید.می  و،اما اگر از روبر

این ترتیب ه هم رسیدیم  به صفحه نوشتن ب ۳۳جمعاً ما طی 

 ه در سه حالت خلاصه شد:ک

 صدا بی سیما -

 صدا با سیما -

 سیما تنها -

 هر یک هر جا در تاثیر خودند.

* 
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بنظرم تنها سود این مکاتبه در آن بود که او قدری پیر شد 

 و من قدری جوان!

او در تمام نوشته خود و طی همه گفتگو روشنفکری درست 

 کرد. رو می و خوش اندیش بود. اما هر لحظه به گرایش فلسفی

رفتم و این حداقل ادب در مراوده ما بود. اما  من با او می

 کوشیدم نقاش یا نقاش ام را در حرفهای او پیدا کنم. من می

 به چه او ر،دانم امروز که سه ماهی دوریم از آن رو نمی

 ...نوشته و گفته همه آن از کند می عبور و مرور خاطرش

 می اندیشم. "غباغ در با" اما من به

* 

بسیار کاویدم حرفهامان را. اینک قدری نزدیک شده ام به 

 گذرد. آنچه در سر یک هنرمند مجسمه ساز و نقاش می
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گرایش به فلسفه نزد هر شائق به فلسفه و فیلسوف جوان 

یا جز آن با دقت در واژه و سنجش وزن و معانی و برهان آوریها 

 همراه است.

در کار خود بسیار در سنجش نقاشان ومجسمه سازان هم 

ابعاد یک عنصر و مواد  مورد استفاده اند. و نیز در سبک و سنگین 

من بحث را به جامعه شناسی و محیط و ادبیات  کردن رنگ ها.

این شد که دریافتم مغز هنرمند مجسمه و تابلو  می برم و نه او.

 ساز من در فناوری های حرفه ایست که سنجش لازم دارد.

ادم ذهنم را به آن روز که: تابلوی گوشه ای از برگشت د

رود سن او را می دیدم, می پسندیدم و نمی دانستم چرا؟ هیجانِ 

مرا بر آن تابلو دید و هیچ نمی گفت. میل به خرید آنرا از من 

 من کرد. یقیناً زبان مشترک نداشتیم.ه شنید. نگاهی اوریب ب

ده اید؟ این ناگهان پرسیدم: چگونه به این منظره عمق دا

سمت من آمد ه عمق است که مرا می کشاند بخود. تکانی خورد ب

سمت شاگرد نیمه هوشمندش برود گفت: من به ه مثل معلمی که ب
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 بیشتر عمق به باید و. دیدید خوب م،این تابلو دو بار عمق داده ا

 .پروراند قدری و فهماند مرا خوب و. کارهایم در بروم

قفل از مکالمه برداشته و شده کلید درک  "قعم"ه دیدم واژ

مشترکمان. و بعد ور رفتم به واژه عمق و دیدم از مقوله سنجش 

 و توزین است.

 من از مقوله زیبائی و رویا گرائی. و  "غباغ در با"و 

پنجره ای پدیدار شد تا به سئوال دهها ساله ام جواب دهم. تحسین 

 د،او را پرواز نمی دهما به کار یک هنرمند نقاش و مجسمه ساز 

 بهر د،کن خدا د،گوید ... شایمی  حداکثر. نگرد می را شما مات

  دلتان شما که حالی در. شود می دور شما از و م،ممنون حال

 و شما خواست همین از او و. برید ها سئواله ب را او خواهد می

 تحسین شما. ندارید مشترک زبان زیرا کند می فرار شما سماجت

 خبر ها چونی و چند از ابدا و را کارش انتهائی زیبائی کنید می

 .ندارید
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اگر آن نقاش این توازن و هارمونی رنگ و فرم را نتواند 

 .شود نمی منتقل شما به آن زیبائی کل د،ایجاد کن

 د،آن بانوی ثروتمند هنرشناسی که تابلو دلخواه مرا خری

با بانو نیکول . نزد هم چانه. نپرسید هیچ و پسندید و دید بگمانم

Scene de l تابلو کنار م،زد شهردار آن ده حرف می a 

sei ne رفتم با آب و تاب به  می شروع کردم به تحسین تابلو و

'Cاشاره آن. او فقط گفت:  est  déj â ret enue شود که می 

یعنی جوش نزن. او که شناخت و شناساگر بود  "فروش رفته."

 ... و برد. خرید

ام را به هاله نگفتم. فقط بچگانه غر  من این دماغ سوختگی

 زدم. چرا چرا کردم که به من نفروختید. چرا؟

در نمایشکده ها اینگونه هنرمندان به به به و چه چه شما 

... و در دل  کنند در دل اعتنا ندارند ولی از سر ادب تشکر می

گویند: اگر شناساگری حرف زیاد نزن. یا برو یا بخر و برو.  می
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ها روز افتتاح نمایشگاه خسته اند. همه عروسها سر  همه نقّاش

 عقد و شب عروسی خسته اند.

بر عکس نزد نویسندگان و شعرا  این گونه تحسین ها بسیار 

 تاثیر گذارند که دهها بار شاهد آن بوده ام. شاعران در آن 

شوند که  می فروزند. نویسنده ها به هزینه ناشران تبلیغ برمی

که هنوز خریدار کتاب را  کتاب را. و در حالی بیائید امضاء کنند

 نخوانده است تحسین دروغین را باور کنند.

را خواهم کشید.  "غباغ در با" من گفت:ه همه هاله ب با این

... پروازی. و دیدم که  و من دریافتم که وجودی است چند بعدی

وقت ه کند ب می رود. و همه را وزن از عدد به واژه و معنا می

 داند و نشان  ترسد بپرسد. و در مواردی هم می و نمیبحث. 

 دهد. نمی

* 

در ایام اقامت او یک روز رفتیم به موزه کامیل کلودل 

  ه یهنرمندی که در دو بعد هنر ناب مجسمه سازی و فاجع
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. آن به رفتیم. بود دهکده کیلومتری پنج در برپاست؛ اش زندگی

از هر کس دیگر و که ستایشگر زیبائی زن است  است زنی هاله

به رنج زنان آشناتر است و از آن نمی گوید به تضرع. در بهشت 

روز دو  روی شما با برهنه کاریهای اش. آنه را باز می کند ب

ساعت حرف نزد. بلعید موزه را. بنظرم به رنجش ها رفت. اما 

مطالعه. او با دو سه کلمه رد کرد موضع ه ستود کامیل را و رفت ب

 کلودل را. کامیل همدل و استاد ن،رود رفتاری آگوست

ما به بحث رفتیم البته. اما او داوری اش را کرده بود. عامه 

نشده   ن،ز رنجهای ن،هنوز متوجه دید هاله بر زن و زیبائی های ز

داند و هرگز به زجّه می  زیاد د،ین باره نه فقط می کشااست. در

که درافتند رود مگر وقتی  و تضرع که ستون ادبیات ماست نمی

ناشیانه با او. باید تابلوهایش را دید و نه فقط حرفهایش را شنید. 

من بسیار آموخت و روشن بینی داد. کلام و لغات ه کاتالوگ او ب

هاله بیان معنای تابلوهای او نیستند؛ نقش های او مهم است. کلام 

او رساست اما نقاشی او هدفِ برکشانیدن زیبائی زن است تا برسد 

 قوق پایمال شده زن.به ح
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ه سبب زیبائی اش به من مردانی را دیدم که تابلو زن را ب

خرند و در عمل رفتاری ضد زن دارند. و هرگز  بهای گزاف می

داشتنی است. و زنی که دوست  ت،نفهمیدند زن خریدنی نیس

چلاند و می  د،چزان خریده شده برده ای است که مردش را می

 دوستی او را باور ندارد.

** 

 هفته ای بعد: 

در راه خانه کلود مونه پرسید: مونه را سعدی اینجائی ها 

 و. زندگی حس برکشیدن ت،شفافی ی،دانید چرا؟ گفتم: روان می

 زمانه و محیط و حرفه تفاوت. اند مشترک صفات اینها: افزودم

 .اند جهانی چرا دید خواهید د،کنی فراموش آن یک لطفا را آنها

به سعدی شما رسید؟ و قرار شد یک  پرسید: چگونه باید

برایش پست " سعدی جامعه شناس" نسخه از یک نوشته بنام

 کنم.

** 
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طی سفر پنجاه کیلومتری مان نه او از نفس افتاد و نه من. 

 کرد. از بس سئوال داشتیم. از بس سخن سخن را تازه می

در خانه کلود مونه سه ساعت ظاهراً با من بود و باطناً با 

ای خودش و در عکس برداری ها. چنان به جذبه رفت دریافته

روز هوا سخت  که یک شب آنجا ماند. و من تنها برگشتم. آن

آفتابی بود. در انتهای گردش در باغ مونه زیر آن تابش تند 

خورشید مردی را دیدم از دور. چتری سر او گرفت تا هدیه اش 

وده و او در کند. من دور بودم. او برایم گفت که مرد در اصرار ب

گوید آخر مونه اینکار را کرد و آن زن زیبا  انکار. و مرد باو می

رد نکرد. که اشاره ای است به یک تابلو معروف مونه که بانوی 

زیبائی در پیراهنی بلند در گلزاری زیر آفتاب سوزانی چتر بر سر 

 رود. می

حال به نهر آب روان که  ینا هاله گفت: مرد مودبی بود. در

 اینجا ه،آن مرد گفتم: چتر نه شانم داده بودی رسیدیم. بتو ن

ین آب بنهم ... شاید ا خواهم پایم را در حایل من. من می بایستید
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آب رفتم. آب ابتدا مطبوع من شد ولی ناگهان حس  هبلغزم. ب

 هکردم سرد سرد است و پای من تا حوالی ساق در آب بود. ب

الی که دامنم قدری بالا بالا. و مرد از من در ح هسرعت رفتم ب

گرفته شده بود عکس انداخته بود. عکس زیبائی بود اما در 

 و خواستم فورا آنرا محو کند و کرد. و درا دوربین دیگری بود. از

 هر دوی ما. هینحال تو رسیدی و او خداحافظ گفت با

هاله سر سوزنی از معاشرت ها بیم ندارد ولی در طبیعت او 

این صحنه را تفسیر نکردم. بعد دمی خودداری ها است. من 

خود را گم کرده است و رفت و  گردن شال شد متوجه ت،استراح

گشت و دست خالی برگشت. قدم زنان ادامه دادیم. به همان مرد 

او گفتم: چرا عکس را محو کردید ه عکاس و چتری رسیدیم. ب

... گفت: ایشان نخواستند. بعد رفتیم به داستان چتر و قصه  حیف

ن زن و چترش که مونه او را در گلزاری به تابلو در آورده است. آ

بانوئی مسن ما را شنید. گفت: هنوز هم حرفها هست درباره عشق 

 مونه به آن زن چتر بر سر. پرسیدم چطور؟ گفت: روح مونه در

دانید در سالن بزرگ خانه مونه  زند. شما می ین محوطه پر میا
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است. سر باغبان قدیمی برای و موجود ا تصویری تمام قد از

شوهر مرحوم من تعریف کرده که در هوای گرم اگر زنی درین 

 مونه کلود ه،مون ل،وقت غیر معموه باغ زیر آفتاب تنها قدم زند ب

 رود و چتری تقدیم او  می وآید درمی  اش عکس قاب از

 می کند. و ما مبهوت مانده بودیم.

ر خوش پیراهن و قصه گو گفت: امتحان کنید. ولی بسیا

باشید مثل آن زن در آن تابلو. و مرد رو به هاله کرد و گفت: با 

این پیراهن دانتل آبی سپید که بر تن دارید لطفا امتحان کنید. و 

 ین است؟ ا من کرد و گفت: غیر ازه رو ب

گفتم: شما آن عکس را کشتید. زیبائی اش را نابود کردید 

بپرسید. و مرد نگاه پر سئوال  وا دستور این بانو. بهتر است ازه ب

خود را متوجه هاله کرد. و هاله گفت: قبول ولی اینهمه آدم را 

من.  چطور بیرون می کنید و کو آن گلزار؟ مرد گفت: همه اینها با

 و وعده کردیم به گلزاری خلوت. 
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مرد گفت: من در نیوزیلند همه را دارم و نه آن بانو را. و 

غمناک از داغ همسرش بود. و با چشم نمور از ما جدا شد. هاله 

 دوید او را تسلی داد و برگشت و گفت: شکر که من هنوز 

 نمرده ام.

 هم گواهی نمیرآئی دارم. هم گفتم: من دستم را گرفت. من

* 

.. گفت: بیائید دنبالم. . فردای بازگشت به شهرم زنگ زد

 سخت است بازگشت و ترک این بهشت.

رفتم. پر بود از مونه. در بازگشت ترن هم پر بود از آدم ها. 

بلیط درجه یک ما غازی نمی ارزید. هاله با آن پیراهن خوش 

دیدندش.  می دوخت و خوش رنگ قدری چرت زد. و مردمان

 پوشاند. و من کتُم را قرضش دادم و او با مهارت خود را

کردم: این زن از  این زن سرشتی دیگر داشت. و تکرار می

 سرشت دیگری است.
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گوئید؟ جواب دادم: صندلی  خواب و بیدار پرسید: کی را می

 ت،پشت سر را. نگاهی کرد آهوانه و دید پشت سرش صندلی نیس

 .خنده به زدیم و. است دیوارکی

** 

گفت: باغ موزه دو روز آخر موزه رودن را دیدیم. در آخر 

 رودن دلگشاست.

از من نظر خواست. گفتم: رودن درباره کامیل کلودل گفته 

 که طلا آن اما ت،او نشان دادم طلا کجاسه من ب”و نوشته است: 

ین سخن اصداقتی استادانه در ی اوست از خود اوست.کارها در

 و صمیمیتی آشکار. است

 امپس من باو حرمت دارم. اما کسی کتابی نوشته بن

تو. و هنوز  هفرستم بمی  م،خوانمی  م،خر می "ناروتیسم رود"

 را نخریده ام. از بس مشغولم و نپرس به چه پایه مشغولم. آن

*** 

 معجزه گفت و گو 
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را امنیت  ها دولت د،ترسن در دنیائی که آدمها از آدمها می

 د،در رأس برنامه خود می نهند و هرگز به امنیت ادعائی نمی رسن

گفتگو ور افتاده است. شما دیگر ندارد.  وجود آدمها بین گفتگو

میل ندارید با بغل دستتان در اتوبوس و مترو حرف بزنید. همه 

قانونی خشک  هایچیز باید از مسیر فناوری ها یا از مجوز

 بگذرد.

هاله با همه گشاده روئی ها و اعتماد بنفس و جسارتی که 

کرده برده  ه خاصی میاو نگا هدارد روزی آبروی مردی را که ب

است. آنهم جلو همسر آن مرد. خودش قصه و آن صحنه را برای 

من تعریف کرد. کجا؟ در طول یک سفر هوائی. در داخل یک 

هواپیما. و این هاله هموست که ظرف دو هفته اول اقامت در 

کشوری که کشور او نبود و در دهکده ای که همه با او غریبه 

را دوست خود کرد و دیدم که همه شائق بودند چنان کرد که همه 

 من ت،آشنائی با اویند. قصد من دخالت در وضعیات هاله نیس

ط و رواب مرگ سوگوار. ام امروزی های انسان جامعه این دردمند

 گفتگو بین آنهایم.
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عکسی که از گوشه دامن قدری پس رفته در دوربین آن 

بین  . اگر ازمرد نیوزیلندی بدستور هاله محو شد را تجسم کنید

 شد به نقاشی ماهر در برکشیدن  رفت و سپرده می نمی

 آمد پر بها.می  بر تابلوئی آن از یقینا ه،زیبایی های زنان

گوئید  اما چه شد که هاله دستور به محو آن داد؟ لابد می

امنیت خاطر صاحب عکس. و نمی گوئید اگر آن مرد آن صحنه 

 هیچ ذهن به امنیت و. هنر شد می دیگر عکس آن د،را می کشی

 .کرد نمی خطور کس

 رفتم ولی رسیدم به دهکده هرگز  راه دوری میه من ب

ندیده ای. چه چیز مرا ماندنی کرد و کشید کارم به این نوشتن جز 

شعور گفتگوی مدیر هتل که بانوئی جوان و مدیری لایق بود. و 

 من خشکیدیم می حتما ت،اگر هاله نمی گفت کلیدش نزد من اس

ترک ده  به مرا انگیز غم دوشنبه و. باغ بسته در برابر در ماتیلد و

 می برد شاید.
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 من سی سال است مقیم آپارتمانی در یک بنای هفت 

طبقه ام. هرگز آشنائی نیافتم. همسایه ها خانه هم را ندیده اند. و 

هم تحویل نمی دهیم. اما ه چه سلام و علیک های دروغین که ب

جنگ و جدال ها در شورای مالکان. این شد  بسیار شنیده ام از

زندگی؟ که آدمها میل دیدن هم را نداشته باشند! ولی هرچه 

ه تلویزیون در کاسه سرشان بریزد یا رادیو آبشار گوششان کند ب

 شود. جای زندگی قبول آنها می

اینهمه آشنا در ده یافتم. حتی یک بار از رادیو و تلویزیون 

ب در رگهامان دوید. افسوس یک شب حرف نزدیم. و طبیعت نا

 آنقدر جمهور رئیس ماکرون وابسته مبارزان از مردی م،سر شا

 شهردار. آفرید اشمئزاز که ده شهردار بانوی با زد خودش از حرف

سیار مطلع بود و نرمید از هجوم لفظ ها. و صمیمانه جوّ را ب ده

 سر میز شام تغییر داد.

* 
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 تن چند بیهوده جدل از فتنگر دوری ر،استعداد گفتگو و هن

 برید طول در مرا سفر تنها نه ی،ین دهکده فاقد یک نانوائدر ا آدم

 گفتن فرهنگ به نو از مرا بلکه ت،ساخ پربار و غنی عمق در و

شود برترین نشانه آدمیت باشد. و این موضوع  ن برد که میشنید و

را برکشیدم زیرا در آخرین روز هاله گفت: خوب من باید دیگه 

 و نگفت.  "تا بعد"برم. و نگفت 

و اینگونه گفتن به من سخت گذشت؛ کسی مثل هاله که در 

زید. و خودش می  رفتاری ی،گوئ و گفت ی،یک معجزه ارتباط

ان است. این بود که من در درون داند چقدر مفید پیرامونی نمی

کنم که: به من سخت می  تکرار و. رفتم تعجب به م،خود برنتابید

 گذشت.

* 

در انتظار آمدنش بودم در سرسرای هتل. کودک دو سال و 

کرد. مادرش حساب می پرداخت. کودک مرا  نیمه ای بازی می

ه به بازی خود کشانید. هاله سر رسید در بازی شد. مادر کودک ب
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خیر ه ما ملحق شد. هر چهار در بازی بودیم و دو دقیقه بعد سفر ب

 گفتیم به هم.

رود.  اینست معجزه رفتاری که به خلق زیبائی همیشه می

کودک بازی مرا طلب کرد و دیگر هیچ. و زندگی زیباترین بازی 

 است. بزرگترها در ادایند غالبا.

تواند  که میدر ادب پارسی همه اینها را آشنائی نام داده اند 

بُن یک مکتب فرهنگی اجتماعی باشد. قدرت ما در آشنائی ها 

 .تکثیر گفتم د،تکثیر می شود. نگفتم زیا

یقین دارم اینک هاله هر کجا هست پرقدرت تر از آن زمانی 

است که به دهکده نیامده بود. او شاید بعدها به این دانشکده 

 دیپلم آنها را دارد.روستائی بیشتر فکر کند تا به دانشکده ها که 

او یاد داده باشم یا ه مدت دو ماهه یاد ندارم چیزی ب ینادر

و یاد گرفته باشم. اما بسیار از هم و با هم آموختیم. اینست ا از

 از د،روی خاصیتّ آشنائی و حرف و شرح و بحث که با هم می

دهید و می آموزید بی آنکه در جستجوی  هم میبه  د،گیریمی  هم
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به  ا،دانید ه دانم ها و نمی ؛ بی آنکه موضع میدم باشیغلبه بر ه

 باغ دربسته قفل. کنند رابطه قطع تدارک ا،من گوش نمی دهید ه

 درون روید. به باغ در باغ خواهید رسید. به . کنید باز را

** 

 رفتن او چیزی را عوض نکرد. جای او پرُ بود. و وقتی از

و پرسیدم از سیر و سفرت رضایت داری، نگاهش مرا به تردید ا

 بُرد و جواب نداد. فقط گفت: خوب با هم پریدیم. 

** 

اتومبیل کرایه ای من در آن دهکده مانده بود. در این 

سرزمین سفر با ترن بهترین است از باب بی درد سَری ها. 

میم خوشحال بودم که بار دیگر می روم به زیارت آن روستای ص

 که مدتی مرا از شر تکرار های زندگی شهری ام رهانید. 

دو سه روز بعد رفتن هاله، رفتم به همانجا. در همان هتل. 

نزد ماتیلدا که دائما در توسعه کسب و کارش بود، اما وقتی سئوالی 

 داشتم دست از هر کار می کشید و می شد یکپارچه گوش. 
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به قدم زدن و هوا به خنکی می رفت. تمام بعداز ظهر 

تماشای در و دیوار و دار و درختها گذشت. بسیاری مرا دیدند. 

 بعضی پرسیدند پس ماندنی شدی. از جواب من خوشدل 

 نمی شدند. 

* 

مانید؟  می تنگ غروب یکی به من نزدیک شد، پرسید: شب

و من جواب دادم حتماً. و بعد آهسته در گوشم گفت: بعد شام 

ور و بر کلیسا نروید. پرسیدم: چرا؟ گفت: اگر به قدم زدن رفتید، د

دو سه زن را دیده اند که در آنجا می رقصند دیروقت. گفتم: کی 

دشَ را روشن کرد. راست بود. دو زن در پَبه شما گفت اینها را. آی

کلیسای به نیمه ویران، در آنجا نیمه لخت می رقصیدند. مرد گفت: 

هفته ایست محل را  من عکسشان را چاپ نمی کنم. اما الان چند

 به شب دید می زنم. گاهی به کل غایب اند، گاهی حاضر. 

 عکسها روشن نبودند. صورت ها نمایان نه و شناخته 

 نمی شدند. اما اندام یک زن جوان به راحتی قابل تشخیص بود. 
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پرسیدم: چرا اینها را به من گفتی و عکسها را هم؟ گفت: به 

پیش خودم حساب کردم عکسها من گفتند شما روزنامه نگاری. 

 را به شما بفروشم تا قصه اش کنید. 

 یورو. گفتم: با  ۸۰پرسیدم: به چند مایلی؟ فوراً گفت: 

آیپد یا بی آن؟ گفت: آها فهمیدم فکر کردید ممکن است به 

دیگری هم بفروشم. خوب حق با شماست. شدنی است. آدم 

 متقلب زیاد. 

ا را نشان داده ای؟ گفت: پرسیدم: تا بحال به چند نفر اینه

 فقط به شما چون رئیس باغ نباتات از شما به خوبی حرف 

د. گفتم: عکسها را با یمی زد با دیگری. و می گفت روزنامه نگار

آیپد می خرم. وگرنه اعتماد ندارم. اگر مایلی قیمتش را معین کن. 

مرد گفت: هدیه پسرمه. خوب باشه، یکی دیگه عین همین که 

رم تا شما هم خیالتون راحت باشه. و بلافاصله گفت: دارم می خ

شد و راضی یورو. و من بی معطلی یک چک به او دادم.  ۳۵۰
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خندان از هم جدا شدیم. اما هی تکرار می کرد: چاپ که شد یک 

 نسخه برام پست کنید. رو کارت ویزیت نشانی ام هست. 

زدم تمام شب دور دور از پنجره و منافذ درون کلیسا را دید 

 به انتظار آن دو اجنه لابد زیبا. 

مرد به من می گفت: اول سه تا بودند، بعد دو تا شدند. سه 

شب به کشیک رفتم. هوا خوب، اهالی ده بخواب. و من با چراغ 

 قوه ام دنبال پریا. 

بارها و بارها عکسها را وارسیدم. ناآشنا. جز اینکه اندام 

آمد. ولی با آن  ینظرم قدری آشنا مه عکس آندو ب ازیکی 

 نارسائی عکسها در می ماندم در تشخیص. 

روز سوم از ماتیلد مدیر هتل پرسیدم: میشه برم کلیسا را 

تماشا کنم؟ جواب داد: چرا که نه. اما کلیدش دست گوآل هست. 

 زن خوبیه. اما بهش انعام ندید خیلی بدش میاد.

رفتم، گوآل با مهربانی کلیدو داد و مرا سپرد به خودم ...  

لحظه ای بعد در را گشودم و بجای صندلی، در این کلیسا جایگاه 
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هائی لژ برای خانواده ها و مومنان دیدم. زیبا و شکیل. ساخته از 

 چوب اَفرا و به رنگ قهوه ای کمرنگ. 

 عکس ها را مطابقت دادم با جایگاه های کشیشان و 

 پنجره هائی با شیشه هائی رنگین، گاهی شکسته. 

همه زوایا در تطابقی صریح با عکسها بودند. تردیدم برطرف 

شد. یقین کردم به حضور دو زن در این کلیسا. اما در نمی یافتم 

 به شب است یا به روز. 

 دو سه بار فروشنده ام را در کوچه ها دیدم. هر بار 

 ب می دادم: نه موافقت می پرسید: چاپ شدند؟ و من جوا

 نکرده اند. هنوز دارند بررسی می کنند. 

** 

روزی که کلید را پس می دادم به گوآل، پرسیدم: مثل من 

... توریست  یا میان به تماشا؟ وی گفت: نماز که نداریم خیلی

 گاهی. جوانها بیشتر. زنها ... ای. 
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جواب پرسیدم: در دو سه ماه اخیر که هوا تابستانیه چند تا؟ 

 داد: با شما میشه هفت هشت نفر، شاید هم کمی بیشتر. 

براش یک جعبه شوکولات و یک شاخه گل برده بودم. 

 تشکر کرد و گفت: به امید دیدار. 

رفتم پیش شهردار. هیچ از قصه آن مرد و عکسها نپرسیدم. 

بواقع کلیسا زیبا و به نیمه مخروبه بود. رفته بودم بپرسم چرا به 

اند. گفت: نه، من و مردم اینجا کمال توجه را به این  آن بی توجه

و رده ی درختان زیزفون داریم. دو سال  بنای زیبا و میدان جلو

پیش با پولی که شرکت بیمه در اختیار ما نهاد تعمیراتی کردیم 

 ولی خوب کافی نبود. به یک پول گنده نیاز داریم. 

 گفتم: به یک ایمان!

دند. یک مسافر مثل شما حاضره گفت: مردم به بنا علاقمن

چندین کیلومتر راهش را کج کنه بشرط آنکه یقین بر یک بنای 

 گیره؛ بر  جالب در اینجا داشته باشه. کلیسا کاسبی نیست. می

 نمی گردونه. 
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مردم ایمان خود را از کلیسا نمی گیرند. واتیکان خود یک 

. دولت است. یک دولت در دست دولتها. دولت ما لائیک است

 ایخد، رو شوناین دید و بازدیدها دولتی است. مردم دین خود

  می سازند. باور خود را با یک کلمه به انجیل را خودشون

 چسبانند.  می

شهردار پرسید: از قرار معماری و داخلِه کلیسای ما شما را 

گرفته؟ گفتم: بسیار. و وقتی دست داد برای خداحافظی گفت: 

می شه. و من حدس زدم طرحی درست می شه، یقیناً درست 

 بودجه خود را پیدا کرده است. 

هنوز پای از شهرداری بیرون ننهاده بودم ناقوس به صدا 

درآمد بی آنکه درِ کلیسا باز باشد و یا مومنی راهی آن و یا در 

 آن. 

رفتم به کوچه یِ چمنزاری زیر پل و کشیده بر کرانه رود 

 آن آب تنی یا شنا پهناوری که مرد و زن در گوشه ای از 
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می کردند. هر جا بودم دید می زدم شاید در میان زنان اندامی 

 بیابم که قدری شبیه باشد با آن اندام ها در عکس. 

برای آخرین بار شب زنده دار شدم باز، تا ناظر کلیسا باشم. 

جلو در، توی میدانک، روی نیمکت سنگی در جوار زیزفون ها 

نیم ساعت می رفتم به تماشای درون  دراز کشیدم تا دم صبح. هر

 بدنبال آن دو یا سه اجنه. 

سر صبحانه ماتیلد همراه قوری بزرگ قهوه پرسید: دیشب 

دیروقت دیدم توی میدان کلیسائید؟ گفتم: خوابم نمی بُرد، زدم 

 بیرون. هوا هم مَلَس بود. گفت: شنیدم کلیسا جن داره! 

تم: من که چیزی شبها آنجا می رقصند. خبر خوبی نیست. گف

ندیدم. گفت: حتما از شما می ترسند و زدیم بخنده. معهذا حرفش 

 مرا به فکر برد. نکُنه پری ها از من یا از هر مردی که سر و 

 کله اش پیدا بشه رم می کنند؟ 
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 و یادم آمد روزی هاله به من گفت: انگار زنها از شما 

می ترسند. آخه همچو که آمدید تو سالن، دو تا همکار من که 

 ساکن همین خانه سبزند، رمیدند رفتند به اتاق هاشون. 

حرفش جدی نبود آن روز. اما امروز من آنرا جدی گرفتم. 

به نجوا شدم. التماس کردم پریا به من آئید. باور کنید دوستتان 

ز کلیسا. و ادامه دادم دارم مخصوصاً از بابت فرار دادن آدم ها ا

بیائید وگرنه می برمتان توی روزنامه ها. می برمتون توی کتاب 

 با عکس و تصویر. 

برای آخرین بار به روزی آفتابی رفتم به درون کلیسا. و 

دریافتم که اگر در عکسها از شیشه ها، رنگی پرتوی به درون 

 کلیسا تابیده شده است، پس عکسها به روز روشن گرفته 

هم در شرایطی که دوربین از پس آن روشنی درست  ه اند. آنشد

 برنیامده. پس ابهام ها در ظهورند. 

آیند  می در قصه پریا شک کردم زیرا قصه می گفت به شب

و می رقصند. نازیبائی عکسها حکایت از عجله عکاس، و عجله 
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عکاس حکایت از بیم عکاس است که مبادا کسی سر رسد و آن 

مه برهنه در بخش مقدس صحن کلیسا اسباب زن جسور به نی

 زحمت شود. 

از همان میدانک زیبای مشجَرَ جلو کلیسا یک راست رفتم 

 به اتومبیل و تلفن زدم به هاله که سلامی دارم و جویای حالم. 

پرسید: اونجا چکار می کنی؟ گفتم: آمدم اتومبیل را 

 ا. برگردانم اما به جن و پریا بازی. و شرح دادم ماجرا ر

آهسته و خونسرد گفت: اون جن یا پری منم و آن عکاس 

پرسیدم: نترسیدی از عواقب آن؟ جواب  دوست هم خانه ام ...

داد: درِ کلیسا را از درون قفل کردیم. دنبالِ یک معجزه بودیم که 

 رخ نداد. 

دانی که در مسکو دو بانوی جوان رفتند به  گفتم: لابد می

، نه برهنه. رفتند به آوازخوانی و همین کار، البته نه به رقص

محکوم به ماهها زندان شدند. عمل شما ممکن بود برایتان گران 

تمام می شد. جواب داد: سحِر محیط را شکستم. لذت بردم. اما 
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ما بعد رفتیم عکسها را ظاهر کردیم تا روزی آنرا گم کنیم. اگه 

ی آن؟ پرسیدم: با آی پد یا ب دوست نداری همه رو برام بفرست.

 بهر حال بهای آنرا می دهی یا نه .... گفت: داده ام با نیمه 

 برهنگی ام. 

** 

اینگونه شد که بر جسارت روحی او بیشتر باور کردم. این 

گونه بود که با وجود سایه ها در عکس به هیزی رفتم به برهنگی 

نیمه کاره او. و چه راه درازی پیمودم برای رسیدن به آن که جز 

 رغوب نبود.عکسی نام

*** 

 که برگشتم روبرو شدم با   خودم ی خانه شهر و به

صحنه ای از آب گرفتگی ها به سبب نقص فنی. همه را رها کردم. 

چمدانکی از ملزومات پر کردم و خانه را سپردم به نگهبان بنای 

هفت طبقه همراه چکی سفید برای هزینه های مربوط. و به او 

هتل. اما در راه به سرم زد بروم به گفتم: تاب ندارم می روم به 
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همان روستا. از جلو گل فروشی همیشگی ام رد شدم به گفت و 

 گو و چرای چمدان بستی ها. 

این گلفروشی مرکز بعض الهامات زندگی ساز من است در 

 گل های او طبیعی، دست پرور اند. چشم را صفا  این محله. 

ه من گفت: زیبایند می دهند. یکبار طی سفرهای یک روزه هاله ب

 گل ها، زیباست این گلفروشی، ولی تو از آن یک امامزاده 

ساخته ای تا دیگر گل ها را عمداً نبینی. رفت و چند گل خرید 

و یکی را داد به من، باقی را گرفت توی بغل. و خدایا چه بگویم 

ناگهان شد همان باغ در باغ. و این شد که گفتمش تو پیوسته در 

ودن زن و گل هستی. اما این یکی را که به من دادی، تکرار یکی ب

 چرا؟ 

، گفت: تا باور کنی که باباگلی. و من از آن واژه گل بابائی

 گلبابائی را ساختم. 

گلفروشی ام را ترک کردم و یکراست رفتم به راه آهن تا 

 برسم به ژیورنی. 
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اینک غریب ده روز از رفتن هاله می گذشت و مثل این بود 

 آید. این بانوی پر وقار، جسور، که در هم  من میکه با 

صحبتی ها نظیر نداشت و قادر است از هر راه تو را بکشاند به 

 بحثی روشنگرانه. 

* 

به ژیورنی که رسیدم یکراست رفتم به همان هتل. رفتم به 

 دور کردن ذهنم از اتاق آب گرفته. فکر می کردم آنقدر اینجا 

 می مانم تا زمستان. 

هتل سر رسید، گفت: خوب شد آمدید، ضمناً خوش رئیس 

 آمدید. امانتی دارم برای شما. 

رفت و با یک جعبه سفید و سبز رنگ آمد. گفت: دوستان 

نیوزیلندی شما روسری دوست شما را یافته اند و همراه یک بسته 

کوچک به امانت ما سپردند. خوب شد آمدید وگرنه بعد ماه دوم 

 پاییز که هتل به تعطیلات می رود نمی دانستم با آن چه کنم! 
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 ها یک گروه ده آنها را سپرد به من و گفت: نیوزیلندی 

نفری اند. به نظرم هم الان در باغ اند. بعداز ظهر می روند. اگر 

 مایلید بروید پیدایشان کنید برای تشکر. 

بسته را نهادم در اتاق، دست نخورده. تند رفتم به باغ. هر 

چه گشتم ندیدمشان. نگو مشغول خریدند در آن تالار بزرگ 

 فروشگاه وابسته به خانه کلود مونه. 

از دور به مردی که می شناختمش و اسمش را نمی دانستم 

با دست هلو هلو ها کردم. مثل قرقی آمد به سوی من مرا بوسید. 

 و هدایتم کرد به نیمکتی در همان تالار. 

ه ای، ذبنپرسیده گفت: من دروغی گفته ام به شما از سر ج

از سر حس زیباگرایم وقتی دوست شما از آن نهر آب آرام و 

آمد، دو عکس ازو گرفتم. او خواست محو کنم.  ل بیرون میزلا

من دریغ دیدم محو زیبائی را. اما او قبلاً از من خواسته بود دور 

از او، حایل او باشم. من هم آن دو عکس را پاداش نگهبانی او 

به حساب نهادم. باقی را می دانید. اما در آن گفت و شنود ها که 
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من گفتید: آخر شما آن زیبائی را کشتید  بعد با شما داشتیم، شما به

با محو کردن آن عکس. چرا به گفته او عمل کردید؟ می شد آن 

عکس را نگهدارید یا بفرستید و نکُشید آن لحظه پر کشش را. و 

 او که اهل هنر است می فهمید شما را. 

حرفهای شما در من اثر خوبی داشت. مفتخر شدم به خودم 

. و عکس را در محافظت دارم ... تا چه که قاتل زیبائی نیستم

 شود. 

و ادامه داد که یکی از افراد گروه ما روسری دوست شما را 

آویخته به خار بوته ای یافته بود و هی تکرار می کرد آن پدر و 

دختر با سلیقه که اشاره به روسری او و کیفیت آن بود ... و من 

یچ نشان از شما که ه داوطلب شدم آنرا به شما برسانم در حالی

 نداشتم. 

تا روزی که مدیر هتل گفت بعد سئوال من که آن آقا که 

شما باشید مسافر و مشتری ماست و طی سالها و بارها تنها یا با 

دوستان اش اینجا آمده است. و من تصمیم گرفتم عکس و 
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روسری را به او سپارم. اما عکس در دوربین است آنرا یکجا 

 شما تا دروغ مرا ببخشید. هدیه می کنم به او و 

لااقل سه ربعی حرف زدیم. او را به ناهار دعوت کردم، 

 گفت: نه، شما مهمان گروهید. 

 سر ناهار به او حالی کردم که من پدر هاله نیستم. و شرح

دادم چگونه او را در سفری منتهی به اقامتی و رفتن به باغی به 

ریح کردم، آن مرد صدای کلیدی یافتم. و وقتی که صحنه ها را تش

ما در  "غباغ در با" نیوزیلندی گفت: چه زیباست اصطلاح

 زبانمان آن را نداریم. 

ازو پرسیدم: چه چیز است در آن دو عکس متفاوت از آنها 

که داشته اید یا دارید در آن دوربین عکاسی تان؟ بی تأمل گفت: 

زیبائی هندسی. گفتم: در هنر شرق فراوان داریم. و در خاتم 

 کاری، منبت کاری، مشبک سازیها عالیترین را نیز به ثبت 

 رسانده ایم. 
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وبین یا هر چجواب نداد گفت: فرقی دارد زیبائی هندسی 

ماده دیگر با زیبائی هندسی برآمده به تصادف از تن و دست و 

 پای یک زن. 

با بی ذوقی از سر بیماری پژوهشگری ام به خودم گفتم: 

راف مَصطَبه نیست. و نردبان، اندام نه. راست می گوید، صندلی اش

به او رساندم هنوز عکس ها را ندیده ام. سراسیمه آمدم از شما 

تشکر کنم. مدیر هتل گفته بود بعد از ناهار می روید. مخصوصاً 

ممنونم از باب روسری. هاله به آن دلبستگی داشت. چه می دانم 

 شاید هدیه عزیزِ دلی است. 

 را ببیند روسری را فراموش گفت: روزی که عکسها 

 می کند. به من گفتید هنرمند هوشمندی است، نه؟ گفتم: من 

شیفته ی رنگهای اویم در کارهایش. در یکی از تابلوها نوری از 

 شکاف پیرهنی بیرون کشانیده که خورشید بر آن حسد می برد. 

هنوز سوار نشده بود، هنوز همدگر را نبوسیده بودیم، گفت: 

د. کارت ویزیت ام را یرل است. همه را در جعبه داراسم من کا
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دادم ... گفتم: خدا را کجا دیدی؟ گفتم: اصطلاح است. گفت: 

 تکرار کن. دو سه بار تکرار و ترجمه کردم. 

گفت: به نظرم جوهر مشترکی است بین اصطلاح شما و 

شعری که من برای همسرم گفته ام. می دانید من به خاکسپاری 

...! او را همه جا دارم. در نوعی همروانی ام با او همسرم نرفتم 

 من عظمت و عمق حرف او را بارها و بارها در خلوت وامی ...

 شکافتم. 

 و چشمی نمور بادر لحظه داشتم آب می شدم. او را دیدم 

... مرا نگاه می کرد. روی کاغذی نوشت چسباند به  با لبی خندان

 پاک کن دوست من.  ا روه شیشه: اشک

یکپارچه  و اومن می گریستم و نمی دانستم. درست او بودم. 

او. وانت رفت. رو برنگرداندم، دست تکان ه من بود. پشت کردم ب

 ندادم، اشک مِجال نمی داد .... بی شک او هم در همین حال بود. 

** 
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بی تامل رفتم به هتل. پیامی داشتم در جا کلیدی ام. کلید 

 فتم به اتاق به وارسی جعبه. را برداشتم پیام را نهادم. ر

 یادداشتی دیدم:

دوربین و عکس ها که در آنست هدیه هاله. شاید مرا از 

باب دروغی که گفتم به او از سر حس زیباگرائی ام ببخشد. شاید 

قدر بداند که لحظه ی ظهور یک زیبائی هندسی را صمیمانه ثبت 

 و زیبائی را حراست کردم و بدستور او نکشتم اش.  کردم

اما روسری او را یکی از افراد گروه همسفران به من داد. 

همان بانو که قصه کلود مونه و آن تابلوی بانوی زیبای چتر بر 

سر را برایمان گفت. من روسری شما را در فخامت و جلایش 

بر سپردن آن به دیدم. تا کردم ... تا تقدیم کنم. نیافتم راهی جز 

مدیر هتل. روزی به شما می رسد. تا آن روز برسد بگویم: خوشا 

 به او که هدیه کرد این روسری را به شما. کارل 

*** 
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 در حالتی شبیه به بیخودی کمی به خواب رفتم. غافل از

اینکه شیر وان را نبسته بودم، تا بروم به آن ... به لمیدن و تحمل 

سنگینی می کرد. آب سر رفت.  مآن بر عواطف که بر وجود

صدایش خواب سبک ام را برد. پریدم واز یک مصیبت تکراری 

 نجات دادم اتاق و شاید هتل را. 

دلم تک و تنهائی را می جست. تا شب با کسی به گفت و 

گو نشدم، نخوردم، ننوشیدم. شده بودم کارل و عکاسیهای او. شده 

پرتوی از زیبائیهای بودم روسری، دوربین، عکس ها. شده بودم 

 هندسی.

*** 

گفتگو با غریبه ای پر سال تر  بهاینکه یک مرد شصت ساله 

از خودش رَود شدنی است. اینکه گفتگوی آندو به عواطف کشِد 

نیز شدنی است. اما اینکه بروند به عواطفی مشترک قدری عجیب 

من می نمود. به نظرم عواطف مشترک ما در وجود یک شخص 

نشئه ی یک زیبائی هندسی که ما را به فنون  . ابتدادر ریشه نبود
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در خطوط کنار هم نهاده می برد بود. شما نمی توانید ناگهان 

مجذوب یک جعبه خاتم کاری شده بشوید اما قادرید در آن به 

 یک مروارید خیره و دل بندید. 

ن لذت در آیادم آمد هاله شیفته عدد و رقم هم بود. و از

ف می زد. اما گل و زن می کشید که از علم ریاضیات هم حر

ند. و این دوست از زیبائی های نیستمقوله زیبائی های هندسی 

هندسی یعنی از یک چند خط جفت و جور شده در هر سمت و 

و من نیستم  سو به ستایش و دامن زن زیبائی ها در کل رفته بود.

همان مرد که روزی هاله را گفتم: خط خطا نمی کند! و دل بست 

 به آن ؟ 

رشته ای از یک تشخیص، ما سه تن را با همه ی دوری ها 

که به درازای بودن در سه قاره بود به هم می پیوست. و ما چه 

عمری در بی خبری ها از همروانی مان بسر بردیم. گویا باید که 

 این گونه اتفاقات کم افتند تا بهای شان شناخته شود. 

* 
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مملو از کشف و شکفتن برای  جعبه را همراه نامه ای کوتاه و

هاله پست کردم. به او زنگ نزدم. او هم بعد دو سه زنگ دیگر 

 زنگ نزد. 

  می ترسیدم رؤیای صادقه ام با سخنی در هم بریزد.

می دانستم که در کار برگذاری یک نمایشگاه است. پس مصلحت 

 دیدم تنها باشم. نشخوار کنم دیده ها و شنیدنی های باغ در 

 را.  باغی ام

مثل عقابی پیر دست از پروازها کشیدم و راضی شدم به 

 خودم تا چه شود. 

** 

خبر رسید که تعمیرات اتاق آب گرفته ام هفته ای کار دارد. 

ندو با من بودند. همروانی من آدر ژیورنی ماندم. تنها نماندم، 

 ریشه ها داشت و من در التذاذ از آن.

** 
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نوشت: مدتی است نامه ها  هاله نوشت از نمایشگاه و غیره.

را نخوانده ام، حدس بزن گرفتاری را؟ درست گفتند که هر کس 

 حَمال عیب خود است! تو هم که ...

تلفن زنگ زد. او بود و گفت: در تماشای عکس هایم. از 

آنها چیزی در خواهم آورد. حیف شد نبودم با شما. اما شما هم 

 محتویات آن.  نبودید ببینید اشک شوقم را بر آن جعبه و

 ما به این باغ باز می گردیم. 

 

 پایان
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